
Erstes	Kapitel
Die	Familie	würde	also	wieder	vereinigt
sein.

Alles	 war	 in	 diesem	 Krieg	 in	 die
Brüche	 gegangen	 –	 Wirtschaft,	 Land,
Gesellschaft,	 Regierung.	 Aber	 solange
die	 Familie	 noch	 bestand,	 war	 eine
Grundlage	 vorhanden,	 auf	 der	 man
wieder	aufbauen	konnte.

Das	 war	 ein	 gesunder	 und
beglückender	 Gedanke.	 Aber	 auch
erschreckend	 –	 gab	 es	 doch	 in	 der
ganzen	 Tschechoslowakei	 kaum	 eine
Familie,	 die	 nicht	 in	 den



Konzentrationslagern	 oder
Gefängnissen,	bei	Dünkirchen	oder	am
Dukla-Paß	oder	auf	den	Barrikaden	von
Prag	einen	Angehörigen	verloren	hatte.
Joseph	 Benda	 wußte	 es	 sehr	 wohl:	 er
war	einer	von	den	 fünfhundert	Mann,
die	 das	 tschechische	Kontingent	 in	 der
Royal	Air	Force	gebildet	hatten,	und	er
war	 einer	 von	 den	 ungefähr	 achtzig
Überlebenden.	 Senkt	 die	 Fahnen,
dämpft	die	Trommeln,	Schweigen!

Aber	 die	 Toten	 hatten	 kein	 Recht,
diesen	Tag	heute	zu	stören.	Karel	lebte,
Karel	kam	heim	–	der	Bruder,	den	man
längst	als	verloren,	 tot,	 in	 irgendeinem
Massengrab	 verscharrt	 aufgegeben
hatte.	 Und	 dennoch	 stand	 die	 Familie
jetzt	 hier,	 als	 wären	 sie	 trauernde



Hinterbliebene:	 Lida	 mit	 maskenhaft
starrem	 Gesicht	 gegen	 ihre	 Müdigkeit
ankämpfend;	 sein	 Bruder	 Thomas
abgespannt	 und	 verhärmt;	 Kitty,	 die
sich	 zur	 Selbstbeherrschung	 zwang.
Petra	 war	 die	 einzige,	 die	 ihre
Lebhaftigkeit	bewahrt	hatte.	Sie	konnte
nicht	 still	 stehen,	 und	 selbst	 wenn	 sie
einen	 Moment	 lang	 auf	 einer	 Stelle
blieb,	 wippte	 sie	 auf	 ihren	 dünnen
Beinen	auf	und	ab.

Liegt	 wohl	 an	 der	 Hitze,	 dachte
Joseph,	drei	Stunden	in	dieser	Glut.	Die
Augustsonne	 wurde	 in	 der
Bahnhofshalle	kompakt	und	zähflüssig
und	 ranzig.	Die	Menschen	 stießen	und
drängten	einander	 in	die	 Staubstreifen
der	 gelben	 Strahlen,	 die	 schräg	 durch



die	großen,	schmutzigen	Fenster	fielen.
Sie	stießen	und	drängten	ihn	und	seine
Familie.

Lida	 hatte	 vielleicht	 recht	 gehabt;
man	 hatte	 sich	 ins	 Restaurant	 im
Wartesaal	 setzen	 sollen.	 Aber	 Kaffee
gab	 es	 ebensowenig	 wie	 Bier,	 nur
trübes,	 lauwarmes	 Mineralwasser	 mit
einem	ekelhaften	 Schwefelgeruch.	Und
außerdem	 hätte	 man	 dort	 die	 Ansage
überhören	 können,	 die	 den	 Sonderzug
ankündigen	sollte.

Irgend	 etwas	 mußte	 aber
unternommen	werden.	Seine	Frau	und
sein	Kind	und	sein	Bruder	und	die	Frau
seines	Bruders	erwarteten	es	von	ihm;
er	war	das	Familienoberhaupt,	und	die



Uniform,	 die	 er	 trug,	 verlieh	 ihm
gleichfalls	Autorität.

Joseph	straffte	sich,	und	sofort	fühlte
er,	 wie	 unbequem	 ihm	 die	 Jacke	 war.
Sie	 kniff	 ihn	 in	 den	 Achselhöhlen.	 Er
hätte	 sich	 noch	 in	 England	 eine	 neue
kaufen	 sollen;	 aber	 damals	 ging	 der
Krieg	 schon	 seinem	 Ende	 zu,	 und	 er
hatte	 das	 Geld	 nicht	 ausgeben	 wollen.
Es	wäre	besser	gewesen,	heute	Zivil	zu
tragen.

Er	 ließ	 die	 Schultern	 wieder	 sinken
und	 sagte:	 »Das	 ist	 doch	 wirklich
wunderbar!	 Daß	 wir	 alle	 wieder
zusammen	sein	werden	–	nach	so	einer
langen	Zeit!«


