sagte sie voraus, werde sich Dornroschen an einer Spindel stechen und sterben. Zum Gliick
hatte eine der geladenen Feen ihren Wunsch noch nicht gesprochen. Sie konnte den Fluch
nicht riickgdngig machen, doch sie konnte ihn mildern. Dornréschen sollte nicht tot
umfallen, sondern nur hundert Jahre schlafen, bis sie durch den Kuss eines Prinzen
erwachen werde.«

Wir horten beide auf zu stricken. Ich wollte unbedingt wissen, was als Nachstes geschah,
und meine Groffmutter war so damit beschaftigt, eines der bekanntesten Marchen
umzuschreiben, dass wir unseren Handen eine Pause davon gonnen mussten, den Tanz des
Garns um die Nadeln zu dirigieren.

»Und dann’«, fragte ich.

»Und danne, fuhr sie fort und nahm ihre Strickarbeit wieder auf, »befahl der Konig
seinem Volk, alle Spindeln und alle Spinnrider des Konigreiches auf einem riesigen
Scheiterhaufen zu verbrennen, um seine Tochter vor dem schrecklichen Fluch zu
bewahren. Das war ein grof3er Fehler. Das Konigreich, aus dem Dornroschen stammte, war
tir seine feine Wolle, seine Seide und die schon gestrickten Kleider allerorts bekannt. Die
Menschen kamen von tiberallher, um sie zu kaufen und Handel mit dem Konigreich zu
treiben. Es war ein so gutes und eintragliches Geschift, dass der GrofSteil der Bevolkerung
seinen Lebensunterhalt im Woll- und Seidengewerbe verdiente. Durch das Spinnverbot
ging beides ein, mit schrecklichen Folgen fiir die Wirtschaft des Konigreiches. Die
Schafziichter konnten ihre Wolle nicht verkaufen und mussten ihre Herden aufgeben, die
Seidenraupen wurden vernachlassigt und starben, die Strickerinnen hatten kein Garn mehr
und horten auf zu stricken. Die Menschen wurden arm und herzlos. Wahrend die Jahre ins
Land zogen, befiel Bitterkeit das Konigreich, das Volk wandte sich gegen den Konig, weil er
das Spinnen verboten hatte. Die Menschen verloren das Vertrauen in die Gemeinschaft
und begannen, das wenige, was ihnen geblieben war, voneinander zu stehlen. Das
Konigreich, das zu Dornréschens Geburt gliicklich, reich und liebenswert gewesen war,
war zu ihrem fiinfzehnten Geburtstag ein unseliger, elender und eiskalter Ort.

Dornroschen, das das Schloss nicht verlassen durfte, um es vor seinem Schicksal zu
bewahren, wusste nicht, was in dem Konigreich geschah. Ebenso wenig ahnte die
Prinzessin, dass sie der Grund fiir die einschneidenden Verinderungen war, denn der
Konig und die Konigin hatten allen verboten, ihr von dem Fluch zu erzidhlen. Als
Dornroschen an seinem fiinfzehnten Geburtstag auf eine alte Frau in einem kaum
genutzten Raum des Schlosses traf, die Wolle zu Garn spann, war es augenblicklich von
dieser Verwandlung fasziniert und bat, es selbst versuchen zu diirfen.

Als die Prinzessin sich aus Versehen in den Finger stach und der erste Tropfen ihres Blutes
floss und das Garn befleckte, fiel sie in einen tiefen Schlaf. Verzweifelt legten der Kénig und



die Konigin ihre Tochter auf ein Bett in deren Kammer, bedeckten sie mit ihrer kostbarsten
Strickdecke, setzten ihr eine rosafarbene Miitze auf, damit sie nicht fror, kiissten sie zum
Abschied und verlieSen das Konigreich schweren Herzens. Wenn Dornroschen aufwachte,
wiirden sie schon tot sein, und was sollte dann nur aus ihrer Tochter werden? Die Fee, die
den Fluch gemildert hatte, hatte eine Idee. Das Konigreich war ja zu einem kalten,
heruntergekommenen Fleckchen Erde geworden, das von verzweifelten, unfreundlichen
Menschen bewohnt wurde. Das Land lag brach, denn die Bauern bewirtschafteten es nicht
mehr. Die Wilder wurden dichter und dunkler, denn niemand hatte mehr Baume
geschlagen, und bald wiirde auch das letzte Gute, das noch in den Menschen war,
verschwinden. An so einem Ort konnte sie Dornrdschen nicht hundert Jahre lang lassen.
Und aus diesem Grund verhingte die Fee einen neuen Bann. Sie versenkte alle Bewohner in
einen tiefen Schlaf, lie das Konigreich stillstehen und die Biume im Wald so hoch
wachsen, dass sie das Schloss verbargen und Dornréschen und ihr Volk ungestort ihrem
langen Schlaf tiberlieen.

Hundert Jahre vergingen, ohne dass sich jemand dem Konigreich naherte, bis ein junger
Prinz, fasziniert von den Legenden iiber ein verschwundenes Konigreich, das die feinste
Woll- und Seidenkleidung der Welt hervorgebracht hatte, sich auf die Suche danach
machte. Er reiste jahrelang kreuz und quer iiber den Kontinent, bis er einem uralten Mann
begegnete, der ihm den Weg zum Konigreich wies. Der Alte erzahlte dem Prinzen die
Geschichte von der schlafenden Prinzessin.

Als der Prinz schlieflich das Schloss erreichte, suchte er das Zimmer, in dem
Dornrdschen schlief. Sobald er die Prinzessin erblickte, verliebte er sich in sie. Uberwiltigt
von seinen Geftihlen, kiisste er sie und brach damit den Bann. Bald darauf heirateten
Dornroschen und der Prinz, und zusammen erweckten sie die Woll- und Seidenindustrie
zu neuem Leben und machten das Konigreich wieder tiber alle Grenzen hinaus bekannt fuir
seine ungewohnlich exquisite Woll- und Seidenkleidung. Vor allem die rosafarbene Miitze
war ein so grofler Erfolg, dass die beiden beschlossen, sie als Logo ihrer Produkte zu
verwenden. Die Menschen kamen zu Wohlstand und waren wieder gliicklich«, schloss
meine GrofSmutter lachelnd.

Und so verliebte ich mich beim Stricken in die Wirtschaft.

»Linke Masche, rechte Masche, rechte Masche, linke Masche« war auch meine
Lebensschule. Jedes Mal, wenn mir ein Fehler unterlief, forderte mich Grofmutter auf, den
Schaden zu begutachten. Lasst er sich beheben, ohne ein paar Reihen aufzutrennen, oder
erfordert er eine drastische Mafdnahme? »Fehler muss man angehen und sie beseitigenc,
sagte sie wieder und wieder, »denn sie werden immer grofer, je weiter man strickt. Sie

verschwinden nicht von alleine, im Gegenteil, sie stechen aus der iibrigen makellosen



Arbeit hervor, und um sie dann auszubiigeln, muss man noch viel mehr auftrennen.«

Ich wiinschte, ich hitte ihren Rat befolgt, als ich erste Anzeichen einer Launenhaftigkeit bei
meinem Ehemann wahrnahm, kleine Vorboten seiner personlichen Probleme. Ein Loch
hatte sich im Muster meiner Ehe aufgetan. Ich konnte es nicht schlieffen, indem ich die
fehlenden Maschen einfach wiederaufnahm. Um es zu reparieren, hitte ich mein
Strickwerk auftrennen miissen. Das wusste ich, aber ich ignorierte es bewusst und strickte
munter weiter in der Hoffnung, das Loch wiirde verschwinden —bis es so untibersehbar, so
storend geworden war, dass es die Schonheit meiner Arbeit tiberschattete.

Eine gute Strickerin findet stets den Mut, ihre Arbeit wieder aufzutrennen, um einen
groben Patzer auszubiigeln. Eine gute Strickerin weifd, dass sie alles in Ordnung bringen
kann, solange sie Garn und Nadeln in der Hand hilt und beherzt genug ist, von vorn zu
beginnen. Eine gute Strickerin ist weise.

Ich bin keine gute Strickerin, sondern eher eine mittelmafige. Ich bemiihe mich, besser
zu werden, und scheitere doch so oft daran. Aber ich bin keine Driickebergerin. Es ist mir
schlieflich gelungen, meine Eheprobleme zu entwirren, und ich weif$, dass das Muster
meines Lebens am Ende besser sein wird, wenn ich nur immer weiterstricke und den
Lehren meiner GrofSmutter und all der Frauen vor ihr folge, die ihr Wissen mithilfe von
Stricknadeln weitergaben.

Und ich weif§ auch, dass ich nicht allein bin, nicht einmal mit meinen personlichen
Schwierigkeiten. Ein magischer Faden verbindet uns alle durch Raum und Zeit. Wir

miissen ihn nur aufnehmen und anfangen zu stricken.



ERSTES KAPITEL

Warum stricken wir?

ie Herkunft des Strickens ist ebenso unklar wie die Entstehung des Universums

und der Ursprung des Menschen. Es ist nicht tiberliefert, wann und wie wir zu

stricken begannen. Alles, was wir mit Sicherheit wissen, ist, dass es irgendwann
geschehen und zu einem festen Bestandteil unseres Lebens geworden ist. Wie die
Geschichte der Menschheit setzt auch die Geschichte des Strickens im zweiten Kapitel ein,
und das erste Kapitel bleibt offen fiir Interpretationen. Diese Ungewissheit hat auch etwas
fiir sich, denn sie gestattet es den meisten von uns, den Anfang neu oder umzuschreiben.

So glaubte meine GrofSmutter beispielsweise an die Schopfungsgeschichte. Gott sei sechs
Tage lang so sehr damit beschiftigt gewesen, sich um alles zu kiimmern, dass er sich am
siebten Tag ausruhen musste, sagte sie immer. Doch sie konnte es nicht lassen, ein paar
Details der Genesis abzuwandeln: Eva, die fiir Gromutter ohne jeden Zweifel aus der
Rippe Adams geschaffen wurde, war schlichtweg zu neugierig, um die Finger vom
Apfelbaum zu lassen. Eva pfliickte den Apfel, weil sie ihn kosten wollte, nicht weil sie
jemand dazu tiberredet hitte. Die Sache mit der Schlange, verriet GrofSmutter mir, sei ein
Trick, um Frauen schwach wirken zu lassen. (Selbstverstandlich liiftete sie dieses Geheimnis
erst nach meiner Erstkommunion, um mich wihrend der langwierigen Vorbereitung
darauf nicht durcheinanderzubringen.) Anders ausgedriickt, war Eva stark genug, ihren
freien Willen auszutiben, wohingegen Adam gar keinen besafs. Als ich élter wurde, bot mir
ihre Auslegung von Evas Ungehorsam Trost und verlieh mir Kraft in einer Welt, die noch
immer von Minnern regiert wird. Sie half mir, an mich zu glauben, meinen Instinkten zu
folgen und meine Angste zu iiberwinden.

Beschiftigt man sich mit dem Ursprung des Strickens, braucht man noch mehr Fantasie.
In alten Biichern und Chroniken wird das Handwerk nicht erwéhnt. Das Verb »strickenc
findet sich nicht im vorneuzeitlichen Sprachgebrauch. Im Deutschen Worterbuch von Jacob
und Wilhelm Grimm erfahren wir, dass das Wort in seiner heutigen Bedeutung erstmals



wiahrend der Renaissance auftauchte, in der Zeit des Umbruchs zwischen Mittelalter und
Neuzeit. Das Spinnen und das Weben treten viel friiher in Erscheinung, denn beides gilt als
edles Handwerk und wird in den Dichtungen der Antike besungen.

Warum ist das so?

Vor einigen Jahrzehnten bot ein franzosischer Archidologiestudent, der mit mir im Bus
durch die peruanischen Anden reiste, eine Erklarung, die mir noch immer am ehesten
einleuchtet: Stricken ist das Handwerk der einfachen Leute.

Sein Name war Philippe, und er war auf dem Weg nach Cusco, um sich mit einem
Professor fiir Archéologie zu treffen, mit dem er wihrend der Recherchen fiir seine
Doktorarbeit tiber prakolumbianisches Handwerk in Kontakt gestanden hatte. Ich muss
gestehen, dass er auf mich, als er den Bus betrat und sich neben mich, der einzigen
europdischen Frau an Bord, setzte, wie ein typischer franzosischer Nerd wirkte: kleine
Brille, braune Wildlederschuhe mit Schniirsenkeln, saubere Jeans, weifSes Hemd,
dunkelgriiner Pullover mit V-Ausschnitt und enge braune Jacke. Daher schenkte ich ihm
kaum Beachtung, als er sich vorstellte und iiber das Thema seiner Dissertation zu sprechen
begann. Erst als er das Stricken erwahnte, liefS ich mich von ihm in ein — wie sich bald
herausstellte — spannendes Gesprich verwickeln.

Philippe erzahlte, dass die Menschen, noch bevor sie spannen und webten, Fischernetze
mithilfe einer rudimentiren Form des Strickens kniipften, die Naélbinding oder
Nadelbinden genannt wird. Thm zufolge ist das Wort ddnischen Ursprungs. Dabei wurden
mit nur einer Nadel kurze Stiicke von sehr rauem, ungesponnenem Garn in Schlingen
gelegt und miteinander verbunden. »So etwas haben Sie schon gesehen«, meinte er, als ich
ein wenig verstandnislos blickte. »Auf diese Weise reparieren die Fischer noch immer ihre
Netze. Mit derselben Technik wurde Kleidung gefertigt. Uberlegen Sie male, fuhr er fort,
»am Anfang musste der Mensch Nahrung und Schutz vor den Naturgewalten finden, und
das Nadelbinden stellte fiir beides eine Losung dar.« Das Stricken war also von Beginn an
bei uns, es war Teil unserer Uberlebensausriistung.

Kiirzlich verbrachte ich viel Zeit in der British Library, und es gelang mir, die
Chronologie und mehrere Details von Philippes faszinierender Geschichte des Strickens zu
rekonstruieren. Der élteste Fragmentfund einer Nadelbindearbeit ist aus dem Jahr 6500 v.
Chr. und wurde in einer Hohle in Israel entdeckt. Ein zweiter, auf 4200 v. Chr. datierter
Fund, stammt aus einem Fischerdorf in Danemark. Gehorte das erste Fragment zu einem
Kleidungsstiick, das den Trager in Nahost vor dem aufgeheizten Boden schiitzen sollte und
vermutlich etwas in der Art einer einfachen Socke war? Und das zweite Fragment —
bewahrte es den Besitzer vor der Kilte und dem Wind der nordischen Gewisser? Philippe
glaubte das.



