
Das	heißt,	es	war	häufiger.	Seit	Kurzem	höre
ich	abends	nur	noch	»dein	Großvater«.
Und	die	beiden	Klone	zanken	kaum	noch,

sondern	 verschanzen	 sich	 stattdessen	 in	 der
Küche	 und	 flüstern.	 Sie	 machen	 jedes	 Mal
die	Tür	 zu,	wie	 an	Tagen,	 an	denen	meine
Mutter	 Sardinen	 grillt	 oder	 mein	 Vater
unbedingt	Kohl	essen	möchte.	Aber	diesmal
ist	es	nicht	der	miefige	Kochdunst,	der	nicht
hinausdringen	darf.
Mein	 Opa	 lässt	 die	 Klinke	 nicht	 aus	 den

Augen,	solange	die	Tür	zu	ist.	Ich	glaube,	er
blinzelt	nicht	einmal,	sondern	zählt	nur	die
Sekunden,	 und	 je	 länger	 es	 dauert,	 desto
leerer	wird	sein	Blick.
Wenn	 die	 Tür	 wieder	 aufgeht,	 kommt

immer	Oma	als	Erste	heraus	und	 sieht	 sich
rasch	nach	Opa	um.	Sobald	sich	ihre	Blicke



begegnen,	 fangen	 seine	 Augen	 an	 zu
leuchten.



Wie	am	Schnürchen

Opa	 Joan	 war	 Uhrmacher.	 »Das	 bin	 ich
immer	 noch!«,	 brummt	 er.	 Der
Dorfuhrmacher.	 Er	 sagt	 oft,	 es	 sei	 ihm	 zu
verdanken	gewesen,	dass	 in	Vilaverd	 früher
immer	 alles	 wie	 am	 Schnürchen	 lief.	 Und
das	glaube	 ich	 ihm	gern.	Aber	 im	gleichen
Moment	frage	ich	mich,	ob	es	dort	jetzt,	weil
Oma	 und	 Opa	 bei	 uns	 wohnen,	 um	 fünf
Uhr	 noch	 immer	 fünf	 Uhr	 schlägt	 oder	 ob
den	Leuten	im	Dorf	allmählich,	Minute	für
Minute,	die	Zeit	abhandenkommt.
Opa	lacht	und	sagt,	sie	bräuchten	ihn	dort

jetzt	 nicht	 mehr.	 Aber	 das	 stimmt	 nicht.
Jeden	 Tag	 ruft	 einer	 aus	 dem	 Dorf	 an	 und



erkundigt	sich	nach	ihm,	und	während	sich
Opa	mit	ihm	unterhält,	unterbrechen	Mama
und	 Oma	 ihre	 Arbeit	 und	 lauschen	 so
aufmerksam,	 dass	 es	 mich	 ganz	 hibbelig
macht.
Kaum	 hat	 Opa	 aufgelegt,	 wird	 er	 einem

Verhör	 unterzogen:	 »Wer	 war	 das?«	 »Was
wollte	 er?«	 »Was	 hat	 er	 gesagt?«	 »Und	 du,
was	 hast	 du	 gesagt?«	 Wenn	 er	 antwortet,
schrumpft	 mein	 Opa	 förmlich	 in	 seinem
riesigen	 Sessel,	 bis	 seine	 Augen	 wieder
glasig	werden	und	sich	die	beiden	Klone	in
die	Küche	verziehen,	um	zu	flüstern.



Drei	Buchstaben

Wenn	sich	Opa	die	Zeitung	nimmt,	sieht	er
ganz	fremd	aus.	Nicht	mehr	wie	mein	Opa,
sondern	 wie	 ein	 alter	 Mann,	 der	 die
Nachrichten	 studiert.	 Dann	 beobachte	 ich
ihn	 gern	 heimlich.	 Ich	 sehe	 ihn	 so	 lange
und	 so	 eingehend	 an,	 bis	 er	 nicht	 mehr	 er
ist.	 Doch	 sobald	 er	 zur	 Seite	 mit	 den
Kreuzworträtseln	kommt,	sieht	er	mich	über
den	Rand	der	Zeitung	an	und	tastet	auf	dem
Beistelltischchen	nach	dem	Stift.	Und	wenn
er	 dann	 fragt:	 »Bist	 du	 schon	 mit	 den
Hausaufgaben	 fertig?«,	 ist	 er	 wieder	 ganz
mein	Opa.
Für	 die	 Kreuzworträtsel	 braucht	 er	 nicht


