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»Pose hin, Pose her! So oder so hitte ich es keine Sekunde mehr ausgehalten.«

»Das denken alle beim ersten Mal.«

»Na, bei mir wird es kein zweites Mal geben. Es war ausgemacht: Einmal Modell sitzen
als Entlohnung fiir Ihre Hilfe da am Kanal und fiir die Droschke. Und das war’s.« Sie
schliipft energisch in ihr Leibchen und schliefit geschwind die Knopfe.

»Soll ich dir helfen?«

»Unterstehen Sie sich!« Ihre Arme und Hénde sind wie abgestorben, und als das Blut in
die GliedmaBen zuriickstromt, prickelt es unertréglich.

Er hantiert mit seinen Geridtschaften, wirft schrdge Blicke zu ihr hiniiber. »Na, nicht
neugierig auf das, was auf der Leinwand ist?«

»Kein bisschen!«, entgegnet sie. »Was soll das schon grof3 sein.«

»Hm. Immerhin bin ich Akademiemitglied und Professor. Ein bisschen Neugier kdnnte
nicht schaden.« Voller Schadenfreude glaubt sie herauszuhdren, dass er enttiduscht ist iiber
thr mangelndes Interesse. Sie zuckt die Achseln. »Ich will weg.«

»Nicht so hastig. Im Nebenzimmer steht ein Kaffee unter der Haube. Den wirst du ja
wohl noch mit mir trinken.« —

Hitte sie bloB Nein gesagt! Da sitzt er ihr nun gegeniiber, hat den Malerkittel abgelegt
und eine Hausjacke aus braunem Samt iibergezogen, und jeder seiner Blicke ist ihr
peinlich. Jeder scheint zu sagen: Ich kenne dich, wie du unter deinen Kleidern aussiehst! Es
ist zum Davonlaufen. Aber dieser Kaffee — so etwas hat sie noch nicht getrunken. Echter
Bohnenkaffee, kein Muckefuck, Sahne in silbernen Kéannchen. Und Zucker! Stumm
verrithrt Luise drei Loffel Zucker in ihrer Tasse. Bei Sanders gibt es so gut wie nie Siif3es.

Er lasst sie nicht aus den Augen. Dreist und aufdringlich ist er. Alles, was sie macht,
scheint er irgendwie einzustufen, liber alles féllt er ein Urteil, das er ausspricht oder auch
nicht.

»So«, sagt er, wahrend sie sich fast die Lippen an dem briihheiflen Getrink verbrennt.
»Nun hast du also mitgekriegt, dass ich tatsdchlich nur vorhabe dich zu malen und nicht,
dich zu fressen. War’s denn so schlimm?«

»Ich bin froh, dass ich es hinter mir habe.«

»Hinter dir?«

Sie schluckt. »Ich hab das gemacht, weil Sie — also, das war eine Erpressung. Mit dem
Gefallen, den Sie mir getan hatten. Und weil Sie mir gedroht haben, mir jeden Tag bei
Schulschluss vor der Tiir aufzulauern! Und nun ist es gut. Aus und vorbei.«

Er lacht. »Heilige Einfalt!«, sagt er und lehnt sich im Sessel zuriick. »Meinst du, ich
mache ein Bild in einer Sitzung fertig? Das ist kein Scherenschnitt auf dem Rummel. Hier
geht’s um Kunst.«

Luise setzt ihre Tasse ab. »Wenn Sie meinen, ich komme hier noch mal her, dann haben
Sie sich gewaltig geirrt. Ich bin fast in den Boden gesunken vor lauter Scham, damit Sie’s
nur wissen. Keine zehn Pferde kriegen mich wieder in dies Atelier!«



»Zehn Pferde wiirden dich auch schwerlich die fiinf Treppen hochbringen«, sagt er
ungeriihrt ironisch. »Aber vielleicht ein anstdndiges Honorar, wie?«

Sie sagt nichts. Er hat die Hand in die Tasche seines Hausrocks gesteckt und klappert mit
dem Geld. Angeber!

»Du bist fiir mich wirklich was Besonderes, Luise. Was ich iiber die Madchen in der
Akademie gesagt habe, im Vergleich zu dir, das meine ich ernst. Und ich, meine Liebe, ich
bin auch was Besonderes. Fiir einen Markwart zahlt man nicht schlecht. Und ich zahle auch
nicht schlecht.«

Neben ihre Kaffeetasse, auf das damastene Tischtuch, legt er hiibsch nebeneinander drei
Markstiicke.

»Das ist fiir diese erste Sitzung heute. Fiir die folgenden bekommst du die Hélfte.«

Luise 6ffnet die Lippen, aber sie sagt kein Wort. Sie traut ihren Augen nicht. Drei Mark
nur firs Stillsitzen! Nichts Unmoralisches — so weit es nicht schon unmoralisch ist, sich
auszuziehen vor diesem fremden Mann mit den spoéttischen, durchdringenden Blicken.

Von drei Mark kann die ganze Familie Sander eine Woche leben, mit zweimal Fleisch
auf dem Tisch und sogar mal solch echtem Bohnenkaffee fiir die Mutter.

Aber das, das wire ihr Geld. Thres ganz allein. Geld, von dem keiner weifl. Wenn sie das
hier oft genug macht, dann konnte sie sich vielleicht das Kleid kaufen fiir den
Tanzstundenball. Dann konnte sie mit Bertram gehen. Dann miissten die Gliicksmanns sie
wahrnehmen, Walther Gliicksmann miisste einen Ehrentanz bei ihr erbitten, ein paar Worte
wechseln ... Sie wiirde es schon einzurichten wissen, dass sie ihm gefallt ...

»Nur fiirs Sitzen?«, fragt sie befangen. Ihre Stimme klingt klein.

Er nickt und schiebt die Geldstiicke mit dem Zeigefinger hin und her, als wiren es
Miihlesteine.

»Und es passiert nichts anderes als heute?«

»Bestimmt nicht. AuB8er natiirlich, wenn du es unbedingt willst.«

Er lacht auf, und ihr schieft die Rote ins Gesicht. »Lassen Sie das! Lassen Sie ihre
frechen Spriiche!«, sagt sie heftig. Er grinst sie unbeeindruckt an.

»Wenn ich es machen wiirde — wie oft wiirde das sein?«

»Zweimal die Woche. Und bestimmt noch vier Wochen lang. Na?«

Das wire das Ballkleid. Auf alle Félle. Welches Méidchen hat schon so eine
Gelegenheit? Wenn sie an ihre Schwester Hedwig denkt, die manchmal beim Kaufmann
um die Ecke hilft Kartoffeln auszuwiegen und Mehl einzutiiten. Oder an die
Zeitungsaustriagerei der faulen Agnes. Alles fiir ein paar Pfifferlinge.

»Unter einer Bedingung«, sagt sie. »Es darf niemand erkennen, dass ich das bin auf dem
Bild. Sie diirfen mein Gesicht nicht malen.«

»Hab ich auch nicht vor!«, erwidert er. »Mal abgesehen davon, dass ich kaum annehme,
dass die Kreise, aus denen meine Kundschaft kommt, Leute sind, die dich kennen ...
Natiirlich weiB ich nicht, wer alles dich schon so gesehen hat, wie ich dich male.«



»Sie sind so unverschamt!«

»lch spreche die Dinge nur aus. Findest du Heuchelei schon?«

»Ach, lassen Sie mich doch in Frieden!«

»Pass mal auf, Luise, was ich dir jetzt vorschlage. Nimm das ganze Geld hier. Dann ist
es ein Vertrag. Wenn nicht, dann finde ich, dass zwei Mark auch reichen als Honorar fiir
heute. Brauchst du Bedenkzeit? Du kannst gern noch ein wenig bleiben, in aller Ruhe einen
Kaffee trinken und dabei iiberlegen.«

»Nein«, erwidert sie. Sie nimmt die drei Geldstiicke und steckt sie in die Tasche ihres
Rockes. Markwart beginnt schallend zu lachen. »Siehst du, das nenne ich ehrlich. Frisch
draufzu. Wie sagte doch schon irgend so ein antiker Kaiser: Geld stinkt nicht.«

Luise beif3t sich auf die Lippen.

»Das ist billig, die armen Leute auszulachen, bloB3 weil sie arm sind«, sagt sie.

»letzt wirst du auch noch philosophisch. Ich wusste ja, an dir hat man ein echtes Juwel,
sowohl als Modell als auch sonst.«

Er bringt sie zur Tiir.

»Was ist das da an Threm Tiirpfosten?«, fragt sie misstrauisch. » 'n Geheimzeichen?«

»Sag bloB, du hast noch keine Mesusa gesehen! Das Heilige Zeichen eines frommen
jiidischen Haushalts.«

»Sie konnen mir doch nicht erzéhlen, dass dies hier ein frommer jiidischer ...«

»Du machst mir wirklich SpaB3, Luise. Nein, ist es nicht. Aber zu meinem Einzug hier
kam mein Vater vorbei, um das Haus zu heiligen, da konnte ich gar nichts gegen
unternehmen.« Er grinst sie spottisch an. »Auch wenn mein Name urgermanisch klingt:
Mein Vater ist Rabbiner in Leitmeritz.«

»Und da malen Sie nackte Weiber?«

Er zuckt die Achseln. »Der Himmel erhalte dir deine Auffassung von Moral. Obwohl ich
mit einem etwas freiziigigeren Modell durchaus einverstanden wére!«

Sie 1st die fiinf Treppen runter, als ob sie da nie wieder hochsteigen will.

Luise hat sich ordentlich frisiert und eine Schleife in den Zopf geflochten. Sie hat einen
Augenblick tiberlegt, ob sie eine Schiirze umbinden soll, und es dann gelassen. Sie geht ins
Vorderhaus nicht als Hausmeisterstochter, sondern als Tanzstundendame von Bertram. Es
gibt etwas auszurichten. Ein schoner Vorwand, um sich kurz zu sehen.

Sie hat alles sorgfiltig abgepasst. Bertram muss seit einer halben Stunde aus dem
Gymnasium zuriick sein, denn sie hat die Jungen in den bunten Schiilermiitzen der
Oberprima vorhin auf der Strae gesehen. Madame Gliicksmann ist mit ihrem
Hausmaidchen, der Rieke, auf Einkaufsbummel. Rieke redet der Madame nach dem Mund,
darum darf sie mit. Das dauert. Die Kochin kommt erst abends, der Hausdiener putzt auf



dem Hof Stiefel. Und Bernadette, Bertrams Schwester, die iibt Klavier. Das hort man schon
in der Tordurchfahrt. Eigentlich kann gar nichts schiefgehen. Bertram wird 6ffnen ...

Nun ist sie die Marmorstufen mit dem roten Liufer hochgestiegen und steht vor der
schonen Tir mit dem Messingschild. Es ist so gut poliert, dass Luise sich darin sehen kann.
Und auf einmal ist ihre Freude weg, und sie steht da und traut sich nicht, zu klingeln.

Sie kennt diese Wohnung von frither. Als das Haus noch neu war, als die Wéande
schwitzten und es nach Salpeter und Mortel roch, da haben die Sanders ein halbes Jahr hier
gewohnt, bevor sie dann in ihren Hinterhofkeller zogen. Ein halbes Jahr mietfrei. Als
»Trockenwohner«, damit der Putz schneller seine Nésse verlor. Lina ist in dieser Wohnung
geboren und Hedwig davor in einer dhnlichen. Deshalb haben sie krumme Beine. Die
Knochen werden nicht fest in den feuchten Stuben, so wenig wie in den Kellerbuden.
Rachitis.

»Trockenwohner.« Sie erinnert sich an die groen kahlen Rdume mit dem Stuck an der
Decke, in denen die Schritte hallten, und an den muffigen Geruch, der ihnen den Atem
nahm und die Mutter zum Keuchen und Husten brachte. Viel Platz war da. Man konnte den
Korridor entlangtoben. Aber das war auch der einzige Vorteil. Die sparlichen Mobel der
Sanders verteilten sich auf die Zimmer, dass es aussah, als sei gar nichts da. Luise ist
beklommen zumute. Heute soll sie diese Wohnung wieder betreten ...

Entschlossen hebt sie die Hand und bewegt den Ring aus Metall. Es klingelt irgendwo
ganz hinten. Die Dienstboten sollen das Léuten schlieBlich horen und 6ffnen, nicht die
Herrschaften selbst. Bertram, komm!, bittet Luise. Du musst doch merken, dass ich hier
stehe.

Das Klavierspiel hat aufgehort. Tiiren schlagen. Schritte. Aber dann ist es doch
Bernadette.

Luise sieht iiber die Schulter der anderen in die groBe Diele. Perserteppiche,
schmiedeeiserne Deckenlampen. Eine Flurgarderobe mit geschliffenem Kristallspiegel.

»Ja?«, fragt Bernadette und gibt sich keine Miihe, freundlich zu sein. Sie ist gleichaltrig
mit Luise, aber kleiner, und sieht ithrem Bruder sehr dhnlich. Obwohl die Madchen im
gleichen Haus wohnen, kreuzen sich ithre Wege so gut wie nie. Bernadette weil nur: die
Tochter von Hausmeister Sander. »Wenn du was von deinem Vater zu bestellen hast,
benutz bitte in Zukunft den Aufgang hinten. Fiir Dienstboten.«

Luise hat ihr siilestes Lacheln aufgesetzt. »Ich mochte mit deinem Bruder sprechen,
sagt sie.

Bernadette hat die Tiir nicht sehr weit gedffnet. »Bertram ist nicht da.«

Liige!, denkt Luise. Bertram, komm endlich! Sie erhebt die Stimme. »Es ist aber sehr
wichtig. Kann ich warten?«

»Komm ein andermal wieder.« Bernadette will die Tiir zumachen, aber Luise kennt
dergleichen. Wenn sie manchmal losziehen muss, um bei den Schuldnern ihrer Mutter zu
kassieren, wird das auch versucht. Sie stemmt die flache Hand gegen die Tiirkante. Blof3



nicht abwimmeln lassen. Langsam wird sie wiitend, aber ihr Lacheln behilt sie bei. »Darf
ich reinkommen?« Und schon steht sie in der Diele.

Bernadette mustert sie entgeistert. »Unverschdmtheit!« Sie greift den gestickten
Klingelzug neben der Tiir und schiittelt ihn heftig. Da kannst du lange bimmeln, denkt
Luise grimmig. Eure Leute sind nicht verfiigbar. Sie will an der anderen vorbei auf das
Berliner Zimmer zugehen — schlieBlich kennt sie sich aus! — als sich eine der hohen
holzgetifelten Doppeltiiren Offnet. Nein, kein Bertram. Vor ihr steht in Weste und
Hemdsarmeln, die Fiile in ledernen Pantoffeln, Walther Gliicksmann, der Hausherr. Er
blinzelt verschlafen und fahrt sich durchs zerzauste Haar, streicht den Bart glatt und fahrt
seine Tochter ungnidig an: »Was soll dieser Krawall, Dette? Ich bin beim Mittagsschlaf!«

Zugegeben, Luise ist erschrocken, aber die Tochter offen- sichtlich auch, und vielleicht
mit mehr Grund als sie.

»Das ist die Tochter vom Hausmeister, und die kommt hier einfach rein!«

Luise macht ihren schonsten Knicks und sagt mit siiBer Stimme, wihrend sie den Herrn
anstrahlt: »Sie entschuldigen, ich wollte keineswegs storen. Ich wollte nur Bertram etwas
ausrichten. Ich bin seine Tanzstundendame.«

Der kleine Herr hat ein Monokel aus der Westentasche gezogen und mustert sie von
oben bis unten. Seine Miene veridndert sich. Ein wohlwollendes Schmunzeln ... Sehr gut.

»Die Tanzstundendame meines Sohnes also«, bemerkt er. »Der Filius beweist
Geschmack. Und Ihr Vater kann es sich leisten, seine Tochter in die Tanzstunde zu
schicken?«

»Seine Tochter nicht, nur mich«, erwidert Luise und fiigt entwaffnend hinzu: »Bei den
anderen lohnt es sich nicht.«

Er sieht sie an, offenen Mundes, und bricht in Lachen aus. »Also, das wiirde ich ja ganz
gern mal ndher erldutert wissen. Kommen Sie eben mal mit zu mir. Dette, warum
kiimmerst du dich nicht weiter um dein Klavier?«

Luise wirft dem Maédchen einen triumphierenden Blick zu. Der Punkt ist an sie
gegangen. Bernadette schldgt mit den Tiiren, und gleich darauf hort man einen modischen
Galopp im D-Zug-Tempo. Ist die wiitend!

Walther Gliicksmanns Arbeitszimmer ist eine verkramte und verrducherte Bude,
vollgestopft mit Zeitungen, die stapelweise alliiberall herumliegen, sogar auf dem
ParkettfuBboden, dem groflen Tresor und den Sesseln.

Der kleine Herr mit dem dunklen Spitzbart, dem Monokel und dem Brillantring am
kleinen Finger fegt ein Zeitungsbiindel von einem der breiten Ledersitze und bietet Luise
einen Platz an. Die Priifung, denkt sie unter den forschenden Augen, dem funkelnden
Einglas. Zeig dich von der besten Seite!

Bertrams Vater setzt sich ihr gegeniiber, rittlings auf die Lehne, die Arme verschrinkt,
und schweigt erst mal.



