


»Blödsinn, er versäuft sein Geld. Meinst du, ich bin blind? Denkst du, ich seh nicht, dass
du nachts für die Nachbarschaft bügelst, damit du was in den Kühlschrank stellen kannst?
Oder putzen gehst? Oder irgendwelchen alten Schachteln den Hintern abwischst?«

»Nicht in diesem Ton, Lara. Es ist wichtig, dass man sich um seine Mitmenschen
kümmert, und …«

»Ach, mit dir kann man einfach nicht reden …« Lara stand auf, um die Flucht zu
ergreifen – nur weg von hier, weg aus der Küche, dem Haus, der Stadt. Egal wohin, schrie
eine wütende Stimme in ihrem Kopf, Hauptsache weg von hier.

Ihre Mutter hob gar nicht erst den Kopf. Nur ihre Finger bewegten sich, verlasen die
Beeren, unermüdlich. »Und dann auch noch diese alte Geschichte«, fuhr sie fort. »Dieser
Brief, den wir bekommen haben. Deinetwegen.«

»Was für ein Brief?«
»Ach, das ist lange her. Du warst zwei, vielleicht drei … ich weiß nicht mehr so genau.

Deinem Vater schlägt es immer noch aufs Gemüt. Dabei hab ich ihm hundertmal gesagt,
dass es nur ein schlechter Scherz war. Was sonst?«

»Ich weiß nicht, wovon du redest. Du hast mir nie was erzählt.«
»Ach, gar nichts. Ein Spinner. Ein Brief ohne Marke, völlig aufgeweicht. Es hatte die

ganze Woche geregnet und der Briefkasten war nicht wasserdicht, verstehst du? Ich wollte
längst einen neuen kaufen, hab’s aber immer wieder vergessen. Also jedenfalls war die
Tinte verlaufen und die Hälfte davon war gar nicht mehr lesbar. Da stand drin, dass du ihm
gehörst und dass er dich an deinem sechzehnten Geburtstag holen kommt. Mehr konnten
wir nicht entziffern.«

»Was heißt ›er‹?«
»Na, der Kerl, der den Brief geschrieben hat. Ich sag dir doch, ein Spinner. Aber dein

Vater war am Boden zerstört. So hab ich ihn noch nie erlebt. Er wäre fast zur Polizei
gegangen. Die Vorstellung, dass ihm jemand seine geliebte kleine Prinzessin wegnehmen
könnte … Und seither kann er die Geburtstage einfach nicht verkraften. Der Arme.«

Diesmal eierte die Schüssel bis zur Tischkante. Lara machte keine Anstalten, sie
festzuhalten. Die Beeren prasselten auf den Fliesenboden.

»Jetzt schau nur, was du gemacht hast!«, jammerte ihre Mutter. »Du ruinierst alles.«
»Ich? Ich ruiniere alles?« Die Wut füllte ihren Mund mit Bitterkeit. Knirschend wie

Sand. Sie stemmte die Hände in die Seiten und wunderte sich, wie ruhig und gleichmäßig
sie sich hoben und senkten. Ihr kam es vor, als hätte sie zu atmen aufgehört. »Der arme
Papa. Ja, klar. Mir kommen die Tränen. Da will ihm jemand sein kleines Mädchen
wegnehmen, und was macht er? Taucht einfach nicht mehr auf an dem Tag, an dem es
passieren könnte. Und du darfst dich allein damit herumschlagen, so wie mit allem
anderen.« Ihre Stimme versagte. »Aber keine Angst, ich werde euch das Leben erleichtern.



Dein Mann muss morgen nicht den ganzen Abend in der Kneipe herumhängen, nur weil
ich Geburtstag habe. Ich hau ab. Tschüss!«

Ihre Jeansjacke hing über einer Stuhllehne, zusammen mit ihrem Rucksack. Lara riss
beides an sich und lief in den Flur. Insgeheim wartete sie auf einen Protest, einen
Aufschrei, hoffte, dass sie zurückgerufen würde. Aber es kam nichts.

Als sie die Tür zuknallte, löste sich das bereits angeknackste Fenster aus dem Rahmen
und fiel herunter, zerbarst scheppernd in tausend winzige Splitter, wie die Schaumkrone
einer erstarrten Welle.

Lara ging schnell. Es war noch nicht Mittag. Wann fuhr noch mal der nächste Bus? Seit sie
denken konnte, seit ihren ersten Fluchtfantasien, kannte sie die Busverbindungen
auswendig. 6:12 Uhr, 7:32 Uhr, 10:24 Uhr und schließlich 12:03 Uhr. Den konnte sie
nehmen. Ihr blieb auch nichts anderes übrig, weil es der letzte war.

Der Bus. Die einzige Möglichkeit, aus diesem Loch herauszukommen. Die ewig
gleichen Häuser hinter sich zu lassen, die Vorgärten mit ihren schnurgeraden Beeten, den
schlecht bezahlten Job als Kassiererin bei K-Mart oder Starbucks, der auf sie wartete, den
einzigen Kinosaal, die feuchten Hände der Jungs, die sich auf die Schenkel der Mädchen
verirrten, immer höher und höher hinauf, ihr dummes Gelächter, die ehrenamtlichen
Mitarbeiterinnen der Kirchengemeinde, die sie mit ihren guten Ratschlägen zutexteten, mit
ihrem scheinheiligen, verlogenen Geschwätz – Reinheit, Lara, hörst du? Dein kostbarstes
Gut, du verstehst mich schon, nicht wahr? Oder die Bibliothekarin, die in der Kirche Orgel
spielte und so grottenfalsch sang, mit ihren Blümchenkleidern, ihrem verzückten Lächeln –
die Musik bringt uns Gott näher, nicht wahr, Lara?

Wenn die Wut einen Geschmack hat, dachte Lara und beschleunigte ihre Schritte, dann
stinkt diese Mittelmäßigkeit zum Himmel. Und erst recht die Tatsache, dass die Leute sich
damit abfinden. Ein Geruch, der unverwechselbar war. Schwer. Klebrig. Eines Tages
haftete er an einem und ließ sich nicht mehr abschütteln. Dann war es vorbei. Der Schmutz
tropfte einem aus allen Poren, setzte sich in den Kleidern fest, drückte einem für immer
seinen Stempel auf. Lara hob die Arme und hielt ihren Jackenärmel an die Nase. Die Falten
hatten den Gestank bereits aufgesaugt. Sie musste die Jacke zurücklassen, damit sie sich
nicht ansteckte.

Sie knüllte sie zu einer Kugel zusammen und schleuderte sie in die Hecken unterhalb der
Bahngleise. Dann lachte sie laut. Vorsicht war etwas für Leute, die längst tot waren, wenn
sie endlich ins Grab fielen. Nicht mit ihr. Sie hatte heißes, rebellisches Blut in den Adern,
und es pulsierte bereits viel schneller, viel lebendiger, seit sie das Schild am Ortsausgang
passiert hatte. Zumindest kam es ihr so vor.

Die Bushaltestelle war noch ein Stück weiter, hinter der Tankstelle. Zwei Minuten. Lara



rannte jetzt. Dort wartete er schon. Die Sonne spiegelte sich in der blauweißen Karosserie.
Ein leichter Nebel stieg von der Straße auf. Montréal, Boston, New York … Lara hatte
nicht viel Geld. Aus dem Augenwinkel überflog sie die Liste der Orte, die auf der Busroute
lagen, und entschied sich blindlings für einen, der nicht zu nahe war. Und dann? Ach, egal,
sie würde sich irgendwie durchschlagen. Die Gewissheit, dass sie die richtige Entscheidung
getroffen hatte, beflügelte sie; eine Euphorie, die ganz neu für sie war – fast wie eine
Droge.

Nach vorne sehen. Die Vergangenheit mit Füßen treten. Warum hatte sie das nicht längst
gemacht?

Die Luft in dem klimatisierten Bus war unerwartet kühl. Lara rieb sich die Arme und ließ
ihren Blick über die Sitzreihen wandern. Fast alle Plätze waren belegt. Neben einem
Mädchen, das ungefähr in ihrem Alter sein musste, war ein Sitz frei. Lara ging hin.

»Darf ich?«
Das Mädchen nickte, ohne sie anzusehen. Lara schlüpfte auf den Platz und hielt den

Atem an. Bis zur Abfahrt des Busses bestand immer noch die Gefahr, dass sie erkannt
wurde. Jeden Moment konnte jemand einsteigen, ein Ladenbesitzer aus dem Ort, eine
Freundin ihrer Mutter, einer ihrer Lehrer. Und natürlich würde er sich wundern und Fragen
stellen. Aber egal. Sie würde sich eine Geschichte ausdenken, eine kranke Cousine, eine
Freundin, die zufällig auf der Durchreise im Nachbarort war. Spuren verwischen war nicht
schwierig. Obwohl es natürlich besser war, wenn sie keine Ausreden erfinden musste.

Einfach in der Menge untergehen. Verschwinden. Wie dieser Nebel, der sich jetzt
lichtete und an den kümmerlichen Bäumen am Straßenrand hochkroch.

Ihre Sitznachbarin schaute stur aus dem Fenster, das Teile ihres Gesichts widerspiegelte.
Komisch, dachte Lara. Wir sehen uns total ähnlich. Die gleichen schulterlangen
aschblonden Haare, der gleiche Mittelscheitel, die gleiche gerade Nase und dunklen
Augenbrauen. Auch die gleiche Größe, soweit sie es beurteilen konnte. Wo wollte das
andere Mädchen hin? Über ihrem Kopf lag eine prall gefüllte Reisetasche in der
Gepäckablage. Fuhr sie zu ihren Eltern, ins Internat, zu ihrem Freund? Oder war sie auch
von zu Hause ausgerissen? Nein, sicher nicht. Sie war nicht der Typ dafür. Kein Mädchen,
das Ärger machte. Sie trug eine Designerjeans und ein feines Goldarmband. Verpatzte
Geburtstage, Zank und Streit, kein Geld am Monatsende, sodass es nur Kartoffeln oder
Dosensuppe gab – das kannte sie vermutlich nicht.

Und sie ignorierte sie total.
Ist mir egal, dachte Lara und rutschte tiefer in ihren Sitz. Der Motor sprang mit einem

dumpfen Dröhnen an. Ein leichtes Vibrieren, das sich auf dem Boden mit dem grauen
Teppichbelag fortsetzte. Lara hob die Beine, stemmte ihre Füße gegen die Rücklehne des



Vordersitzes. Das Mädchen neben ihr warf ihr einen missbilligenden Blick zu. Ist mir egal,
wiederholte Lara in Gedanken, ein leises Lächeln auf den Lippen. Die Türen schlossen sich
mit einem schmatzenden Geräusch, wie ein Ansaugen. Als stieße der Bus die Luft nach
draußen und damit zugleich den verhassten Gestank.

Langsam löste der Bus sich von dem Einfassungsmäuerchen der Haltebucht und rollte
auf die Straße. Das Brummen des Motors wurde lauter. Lara schloss die Augen. Sie würde
bis tausend zählen, und wenn sie die Augen wieder öffnete, würde sie in die Freiheit
blicken.

In ihr neues Leben.



Kapitel 5

Ariane starrte auf die Landschaft, die vor dem schmutzigen Fenster an ihr vorbeizog, ohne
wirklich etwas wahrzunehmen. Staubige Straßen, Birkenwälder, adrette Dörfer, riesige
Reklametafeln. Die Sonne knallte ihr ins Gesicht. Sie schwitzte und versuchte umständlich,
auf ihrem Sitz die Jacke auszuziehen. Dabei stieß sie mit dem Ellbogen gegen die Schulter
ihrer Nachbarin.

»Entschuldigung«, murmelte sie.
»Kein Problem.«
Pause. Das Mädchen schaute sie an. Oh, nein, dachte Ariane. Sie will ein Gespräch

anfangen, das seh ich ihr an. Hoffentlich musste sie nicht bis zur Endstation Smalltalk
machen. Aber wahrscheinlich nicht, denn das Mädchen hatte kein Gepäck dabei. Sie stieg
sicher früher aus.

Ariane warf ihre Haare zurück. Das Mädchen streckte die Hand aus, erwischte eine
Strähne und hielt sie an ihre Schläfe.

»Selbe Farbe.«
Ihre Augen funkelten. Was sollte das? Das Mädchen sah ganz euphorisch aus, strahlte

sie an, als hätte sie ihr eine gute Nachricht zu verkünden.
»Unsere Haare«, fügte das Mädchen jetzt hinzu. »Nicht richtig blond. Was ich gut finde,

weil ich Blondinen hasse. Ich bin Lara, und du?«
»Ariane«, brummte Ariane mürrisch.
»Fährst du weit?«
Ariane runzelte die Stirn. Was geht dich das an? »In die Nähe von Trois-Rivières. Hab

dort Verwandte«, improvisierte sie. »Und du?«
Lara breitete die Arme zum Horizont aus. »So weit wie möglich.«
»Aha.«
Der Bus fuhr an einem See vorbei. Die glatte Wasserfläche schimmerte durch die

Ahornbäume wie geschmolzenes Silber. Ein Junge, der auf einem Steg saß und die Beine
baumeln ließ, winkte ihnen überschwänglich zu.

»Der träumt garantiert auch davon«, sagte Lara.
»Wovon?«, entfuhr es Ariane wider Willen.


