


Stromausfall bei Eis und Schnee
Ich kann mich erinnern, dass es in meiner Kindheit manchmal dunkel wurde.

Nun, dunkel wird es jeden Tag, nachdem die Sonne untergegangen ist. Im Sommer
später, im Winter früher, aber immer langsam: Zuerst wird es dämmrig, dann erst dunkel.
Und wenn der Mond scheint, kann man auch in der Nacht noch allerlei sehen.

Aber als ich noch ein Kind war und wir vielleicht gerade zwischen dem Abendessen
und dem Zu-Bett-Gehen noch eine Weile mit der Puppe spielten oder uns auf dem
Schaukelpferd müde ritten oder die Mutter uns ein Märchen vorlas, konnte es passieren,
dass plötzlich das Licht ausging!

Wenn alles mit dem Strom in Ordnung war, leuchtete unsere Lampe über dem Esstisch,
sobald es dämmrig wurde. Auch oben die Schlafräume und unten die Kellerräume
wurden sofort hell, wenn man die Schalter anknipste.

Aber wenn es plötzlich dunkel wurde und wir uns nur noch vorsichtig herumtasten
konnten, war etwas an der Stromleitung kaputt, die vom Elektrizitätswerk im Dorf quer
über die Felder bis zu uns heraus führte. Es kam dann auch kein Wasser mehr aus dem
Hahn, denn die Pumpe, die das Wasser aus unserem Brunnen heraufpumpte, wurde
elektrisch betrieben. Die konnte man zur Not aber auch mit der Hand betätigen, indem
man die Kurbel drehte. Man musste nur wissen, wie und wo.

Nun, ich wusste das. Denn wenn der Vater nicht zu Hause war, musste ich die Kurbel
drehen.

Wenn der Vater zu Hause war, drehte er die Kurbel, und ich hockte irgendwo in der
Wohnküche und rührte mich nicht, bis die Mutter eine Kerze anzündete. Kerzen hatten
wir genug, denn unser Großvater war Imker. Aber so eine Kerze hüllte die Wohnküche
nur in sanftes Dämmerlicht, in dem man nicht lesen oder nähen konnte.

Dafür musste die Mutter erst eine Petroleumlampe von irgendwo herholen und
anzünden. Aber auch das Petroleumlicht war nicht so hell wie das elektrische.

Nur die Wärme im Raum änderte sich nicht. Denn unsere Heizung hatte nichts mit
dem Strom zu tun, weil wir mit Holz heizten. Und einen Kühlschrank hatten wir eh nicht.
Den hatte noch so gut wie niemand im Dorf. Was in den Kühlschrank gehört, zum
Beispiel Milch, Saft, Obst und dergleichen, stand bei uns damals in der Speisekammer, die
sich am kühlen Ende der Kochecke befand.

Der Stromausfall hatte mit dem Wetter zu tun. Denn meistens wurde es im Winter



dunkel – besonders bei Schneesturm, zwanzig bis dreißig Grad Kälte und Flockentreiben.
Draußen lag dann sehr hoher Schnee. In unserem Dorf gab es nur einen, der etwas von
Elektrizität verstand. Aber bei einem solchen Wetter kam der nicht. Deshalb hieß es dann
bei uns: »Der Reiter muss kommen!«

Der Reiter war keiner, der etwas mit Reiterei zu tun hatte. Er hieß so. Und er war
Elektriker. Wie er mit Vornamen hieß, weiß ich nicht mehr. Wir nannten ihn immer nur
bei seinem Nachnamen. Er war einer von Vaters Freunden aus dem Nachbardorf in
östlicher Richtung: Lichtenau. Dort, wo auch der Zahnarzt war. Auch einen richtigen
Bahnhof gab es dort, nicht nur eine Haltestelle wie in Wichstadtl.

Meistens holte ihn am nächsten Tag der Vater zu Hilfe. Ab meinem zwölften
Geburtstag musste ich hingehen oder auf meinen Schneeschuhen zu ihm fahren. Froh
war ich, wenn sich das Wetter inzwischen beruhigt hatte. Aber manchmal musste ich
mitten in einem Schneesturm gehen: zweieinhalb bis drei Kilometer. Aus einem Türspalt
sah mir die Mutter nach. Später erzählte sie mir mal, dass sie an solchen Tagen, wenn ich
den Reiter holen ging, oft ganz abwesend war, weil sie ihre Gedanken bei mir hatte. Mir
konnte ja so viel passieren, und niemand hätte mich gehört, wenn ich um Hilfe gerufen
hätte.

Aber zum Glück stieß mir nie etwas zu, obwohl bei diesem Wetter das Durchkommen
nach Lichtenau schwierig war. Der Schnee lag an den Straßenrändern zu Wänden
hochgeschaufelt, und bald hatte ich eiskalte Hände und eine gefrorene Nase.

»Aha«, sagte der Reiter, wenn er mich kommen sah, und lachte. »Wieder mal!«
Er ließ uns nie lange warten. Meistens lag das Problem an der Stromleitung von

Wichstadtl zu uns. Deshalb wanderte er sie gleich ab und kletterte mit seinen
hartbezahnten Klettereisen an manchen Masten empor. Entweder klebte zu viel Schnee
auf der Leitung oder schwere Eiszapfen hatten ein Kabel beschädigt. Einmal hing sogar
ein Mast schräg in einem Gewirr von Drähten und musste wieder aufgerichtet werden.

Aber was auch passiert war: Der Reiter fand es heraus und reparierte den Schaden. Der
Vater half ihm und tat alles, um die Rechnung klein zu halten. Sobald die beiden Männer
mit der Arbeit fertig waren, konnte die Mutter die Petroleumlampe mit einem Seufzer der
Erleichterung wieder wegräumen. Und wenn meine Eltern Reiters Arbeit nicht gleich
bezahlen konnten, wurde er auch nicht ungeduldig.

Einmal ließ meine zweite Schwester – damals vielleicht vier Jahre alt – die
Kaffeekanne fallen, die sie aus dem Küchenschrank holen und der Mutter bringen sollte.
Die Kanne zerschellte.

»Jetzt muss der Reiter kommen«, schluchzte meine Schwester, während sie die
Scherben aufhob.

Die Mutter wollte schimpfen. Aber als sie hörte, was meine Schwester sagte, musste sie



lachen. So einen »Reiter für alles« hätten wir wahrlich gut gebrauchen können!



Einkaufen im Dorf
Einmal in der Woche ging jemand von uns ins Dorf einkaufen. Meistens war ich das, weil
ich die Älteste war. Ich konnte mir meistens alles merken und meistens alles tragen.

Aber wogegen ich mich immer wieder zu wehren versuchte, war der Rucksack.
Wer trug in Wichstadtl schon einen Rucksack, noch dazu einen so alten, geflickten?
Aber die Mutter war nicht umzustimmen. »Was? Außenseiter? Na und?«
Also blieb es bei diesem altmodischen Tragegerät.
Im Sommer wanderte ich in einem Dirndl mit Puffärmeln, an den Füßen weiße

Söckchen und Sandalen, auf dem Rücken den Rucksack, ins Dorf.
Zuerst zum Postamt. Dort gab ich ein paar Briefe und Karten ab und nahm die Post für

uns mit. Denn der Postbote kam nicht zu uns heraus. Er ging ja zu Fuß. Vielleicht hatte er
in den letzten Jahren auch ein Fahrrad. Aber ein Auto? Nein. Damals konnte man sich
einen Briefträger noch nicht in einem Auto vorstellen.

Dann ging ich zum Schuhmacher. Dieser saß unter einer schwachen Elektrobirne mit
einem simplen handgefertigten Schirm in einem Kämmerchen, in das durch ein kleines
Fenster etwas Tageslicht hereinfiel. Er war umrahmt von lauter Schuhmachergeräten,
Werkzeugen und Schuhen, Stiefeln und Pantoffeln. Nun langte er hierhin und dorthin
und fischte aus dem Chaos heraus, was fertig war. Ich zahlte, empfing die reparierten
Schuhe, angelte die neu zu reparierenden Schuhe aus dem Rucksack und übergab sie dem
Schuhmacher.

Auch die Schuhe wurden an die jüngeren Geschwister oder Vettern oder Cousinen
weitergegeben – immer wieder genäht und mit neuen Sohlen und neuen Absätzen
ausgestattet, bis sie nicht mehr zu reparieren waren. Erst dann wurden sie weggeworfen.

»In zwei Wochen«, knurrte der Schuhmacher, den man nicht »Schuster« nennen
durfte, weil das angeblich eine Verspottung der Schuhmacher bedeutete. »In zwei
Wochen« hieß aber – das wusste ich aus Erfahrung – »in vier Wochen«.

Nun kam der Kolonialwarenladen dran. Heute würde man »Tante-Emma-Laden« dazu
sagen. Dort konnte man fast alles bekommen, von der Erbswurst bis zum Kaffee-Ersatz.
Supermärkte? Die gab’s noch nicht. Verpackungen waren auch noch sehr selten. Auch
die Reklame steckte noch in den Kinderschuhen. Allerdings kann ich mich an ein
Waschpulver erinnern. Es wurde in einer Schachtel verkauft und hieß RADION. Der
Werbespruch lautete: RADION WÄSCHT ALLEIN!

Der Kaufmann hantierte hinter dem Ladentisch, nahm Papiertüten oder Stoffsäckchen



in Empfang und füllte sie mit Mehl, Zucker oder Hülsenfrüchten aus offenen Säcken.
Auch Salz gab es nur lose. Für Marmelade musste man ein Glas oder eine Schüssel von
daheim mitbringen, für Essig oder Öl eine Flasche. Zwischendurch reichte der Kaufmann
den Kindern, die ihre Mütter begleiteten, rasch ein »Zuckerl«. Der Rucksack füllte sich
mehr und mehr.

Nur Brot gab es nicht im Kolonialwarenladen, das musste ich beim Bäcker holen.
Auch dort ging alles viel langsamer, als man es heute gewohnt ist. Denn nur die Frau

des Bäckers bediente und der Verkaufsraum war so klein, dass die Kundschaft manchmal
dicht gedrängt vor dem Ladentisch stand. Zwei, höchstens drei Sorten Brot – mehr
Auswahl gab es nicht. Kuchen kaufte ich nie. Den backte die Mutter selber. Und Brötchen
waren uns zu teuer. Wir aßen auch morgens Brot in Scheiben.

Was man dort beim Bäcker aber immer gratis bekam, war der neueste Klatsch des
Dorfes: Wer geboren und wer gestorben war. Wer bald heiratete. Wer an einer
schlimmen Krankheit litt. Wer neu zugezogen und wer weggezogen war.

»Und wie geht’s euch dort draußen?«, fragte mich immer irgendjemand. Und ich
erzählte.

Jetzt fehlte nur noch die Molkerei. Die lag am Ende des Ortes. Längst waren meine
Söckchen nicht mehr weiß. Denn nirgends waren die Straßen asphaltiert. Die Autos, die
durch den Ort rollten, fuhren auf Schotter. Wenn ich mich nicht irre, gab es nur ganz
wenige Autos in Wichstadtl – und ein paar Motorräder. Parkplätze? Waren nicht nötig.
Für die Autos, die selten durch den Ort fuhren und anhielten, gab es genug Platz. Wenn
es geregnet hatte, standen große Pfützen auf den Straßen. Kam dann ein Auto
angefahren, musste man schnell wegrennen, sonst wurde man bespritzt.

Manchmal sollte ich aus der Molkerei zwei Liter Milch mitbringen. Aber nur, wenn wir
Besuch erwarteten. Ich kann mich nicht mehr genau erinnern: Entweder reichte die
Ziegenmilch nicht, oder die Besucher mochten keine Ziegenmilch. Aber ich weiß noch
genau, dass man eine Milchkanne mitbringen musste, wenn man Milch haben wollte.
Und für Quark eine Schüssel.

Keuchend kam ich dann daheim an, gerade knapp vor dem Mittagessen. Der Rucksack
war schwer. Und dazu manchmal noch die Kanne mit zwei Litern Milch!

Die Mutter zählte die Münzen und das Papiergeld, das ich zurückbrachte, und rechnete
nach. Ja, es stimmte alles, ich hatte kein Geld unterwegs verloren und auch nirgends zu
wenig oder zu viel bezahlt. Zum Dank oder als Belohnung bekam ich ein paar Löffel
Nachspeise mehr als meine Geschwister, z.B. Erdbeerkompott.


