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Sein Blick wurde neugierig. »Warum tust du’s dann nicht?«

»Weil meine Mom vor zwei Jahren mit mir weggezogen ist.«

»Wieso?«

Es war mir zu peinlich, ihm all die Griinde zu nennen, die meine Mutter meinem Vater
entgegengeschleudert hatte.

Sie soll es mal besser haben als ich, Gus. Ein paar Wochen jeden Sommer mit den Pferden
herumzualbern, schadet nicht, aber das hier auf der Ranch ist kein Leben.

»Sie mag die Stadt«, erwiderte ich nur.

Ein Fisch biss an, und anstatt eine Show daraus zu machen wie die Angler in den
Filmen, holte er ihn behutsam ein. Es war sogar ein ziemlich grofier Fisch, eine
Regenbogenforelle. Sie zappelte wie verriickt am Ende der Schnur.

»Das ist eine wilde«, sagte er stolz.

»Woher weifit du das?«

Sie wand sich in seinen Handen, wiahrend er es mir erklarte. »Guck, die Farbung ist
viel dunkler und schéner, zur besseren Tarnung. Sie imitiert den Granit im Flussbett. Und
schau dir mal die Flossen an. Die sehen aus wie Fliigel. Geziichtete Forellen haben nur
Stummel, weil sie den ganzen Tag an den Wanden des Zementbeckens entlangschleifen.«

Ich fand, dass das Leben eines Zuchtfischs absolut schrecklich klang, und das sagte ich
Jake auch.

Er schien der gleichen Meinung zu sein und fuhr mit seinem Lobgesang auf die
einheimischen Fische fort: »Zuchtforellen haben silberne Schuppen, wie Lachse. Siehst
du, wie stark der Kerl hier ist? Wie er kaimpft, weil er zuriick in den Fluss will?«

Ich war verwirrt. »Und warum héltst du ihn dann immer noch fest und guckst zu, wie
er nach Atem ringt?«

Jakes Augen funkelten belustigt, als er den Fisch vom Haken befreite, und wie ein
Zauberer, der eine Taube in die Luft wirft, schleuderte er ihn in den Snake River. Er
verschwand im klaren Wasser.

»Ich seh ihn nicht mehr!«

»Was hab ich dir gesagt? Er tarnt sich sofort.«

»Und was sollen wir jetzt heute Abend iiber dem Lagerfeuer braten?«

»Steak?«, schlug er vor. »Es ist nicht richtig, Wildforellen zu essen. Die haben es so
viel schwerer. Sie miissen durch den Winter kommen, das kénnen die geziichteten gar
nicht ... Wundert mich, dass dein Daddy dir das alles nicht beigebracht hat.«

Daddy klang bei ihm wie Dad-ay.

»Warum?«

Er schaute mich an.

Deswegen habe ich ihn im Flur wiedererkannt.



Als der zwolfjahrige Jake am Flussufer von seiner Spule und der fast durchsichtigen
Schnur aufblickte, versank ich in seinen Augen — genau wie heute.
»Er hat es mir beigebracht.«



»Du bist das«, sage ich verblifft. »Der Junge, der beleidigt war, weil ich seine
Angelkiinste mit einem Balletttanz verglichen habe.«

»Ich bin immer noch beleidigt«, erwidert Jake grinsend.

Ich erinnere mich an ihn.

» Wow.«

Pause.

»Tut mir leid, dass ich dich nicht erkannt habe.«

»Kein Problem. Ist 'ne Weile her.«

»Warum hast du nichts gesagt?«

»Ich wollte sehen, ob du von allein draufkommst. «

Ich schiittle den Kopf.

Er lachelt zufrieden. »Und jetzt geh da rein und begriiff deinen Daddy.« Er nickt zum
Wohnzimmer hiniiber. Bei jedem anderen wiirde diese Aufforderung herrisch klingen.
Bei ihm nicht. Bei ihm klingt sie nett und gibt mir genau den richtigen Schubs.

»Hi, Dad«, sage ich, als ich durch die Tiir trete, um es noch einmal zu versuchen.

Ich stelle mich neben seinen Stuhl, unter das Aquarell der Grand Tetons, das meine
Grofimutter vor vielen Jahren gemalt hat, und achte darauf, dass er mich direkt
anschauen kann.

Sein Gehirn funktioniert immer noch bestens. Sein Gehirn funktioniert immer noch
bestens. Sein Gehirn funktioniert immer noch bestens.

»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat. Bis ich hergekommen bin. Ich ... das soll
keine Entschuldigung sein, aber ich wusste es nicht. Wie krank du bist, meine ich.
Niemand hat es mir gesagt.« Ich tue genau das, was ich nicht tun soll - ich rede mich
heraus.

Seine Augen sind feucht. Meine auch.

Tranen rollen mir iiber die Wangen. Wir kénnen die verlorene Zeit nicht nachholen.
Das ist meine Schuld. Ich will weglaufen. Mehr als alles andere. Genau wie in den

vergangenen Monaten.
Aber ich bleibe.



Strecke zogernd die Hand aus und lege sie auf seine. Seine Finger flattern wie ein
Schmetterling, der auszubrechen versucht.



Das Abendessen auf der Ranch war frither immer ein Ereignis. Nicht wie eine
Dinnerparty in Kalifornien, bei der es vor allem um das Alter des franzdsischen Weins
und die Bekanntheit des Caterers geht, sondern eine Gelegenheit zusammenzusitzen, sich
auszuruhen und, was nach einem langen Tag besonders wichtig ist, zu essen. Hier hatte
man abends echten, verdienten Hunger, nicht nur Appetit wie in Kalifornien.

»Das liegt an der ganzen frischen Luft. Und an der harten Arbeit«, sagte mein Vater
und klopfte mir auf den Riicken, als wire ich ein Ranchhelfer, wenn er auf die Veranda
gestapft kam. Mit den schmutzverkrusteten Hinden nahm er seinen Hut ab, legte ihn auf
die Hollywoodschaukel und wischte sich den staubigen Schweify vom wettergegerbten,
von der Sonne gerdteten Gesicht. Ich pickte einen Heuhalm von seiner Jeans und er
wusste genau, was das bedeutete. »]Ja, ja, ich wasch mich noch vorm Essen.«

Meine Mom mochte den Geruch von Pferden nicht. Was ein bisschen unpraktisch war,
schliefBlich lebten wir unter Tausenden von ihnen. Dad wusch sich, ich wusch mich und
dann teilten wir uns ein Steak. Zart und saftig und perfekt mariniert, mit schwarzen
Grillstreifen, die auf der Zunge zergingen, frischen Maiskolben, von denen richtige, aus
der Milch unserer eigenen Kithe gemachte Butter tropfte, und warmen, fluffigen, mit
Sof3e vollgesogenen Brétchen, die einfach himmlisch schmeckten.

Jetzt sitzt Dad neben mir am selben abgenutzten Tisch und schliirft piiriertes Essen
durch einen Strohhalm, wahrend ich nichts herunterbekomme. Jake sitzt mir gegeniiber,
was mich gleichermaflen nervés macht und verwirrt. Isst er immer mit Dad?

Plotzlich stofit mein Vater einen Laut aus, kaum mehr als ein Stohnen, und Jake steht
auf und riickt den Strohhalm in seinem Mund zurecht. Mein Vater gibt einen weiteren
Seufzer von sich und Jake sagt: »Ist mir ein Vergniigen, Chief.«

Dads Lippen verzerren sich zu einem winzigen Lécheln, einem Zucken, das ihn
sichtlich anstrengt. Ich stochere in meinem Brathdahnchen, dem Kartoffelpiiree und den
grinen Bohnen herum und nehme nur ein paar kleine Bissen, weil Jake mich mit
hochgezogener Augenbraue ansieht.

Anna, die Frau, die meinen Vater pflegt, kommt aus der Kiiche. Sie trigt eine
Taillenschiirze tiber einer engen Bluejeans und ich bin dankbar fiir die Ablenkung. Der



