


Sein Blick wurde neugierig. »Warum tust du’s dann nicht?«
»Weil meine Mom vor zwei Jahren mit mir weggezogen ist.«
»Wieso?«
Es war mir zu peinlich, ihm all die Gründe zu nennen, die meine Mutter meinem Vater

entgegengeschleudert hatte.
Sie soll es mal besser haben als ich, Gus. Ein paar Wochen jeden Sommer mit den Pferden

herumzualbern, schadet nicht, aber das hier auf der Ranch ist kein Leben.
»Sie mag die Stadt«, erwiderte ich nur.
Ein Fisch biss an, und anstatt eine Show daraus zu machen wie die Angler in den

Filmen, holte er ihn behutsam ein. Es war sogar ein ziemlich großer Fisch, eine
Regenbogenforelle. Sie zappelte wie verrückt am Ende der Schnur.

»Das ist eine wilde«, sagte er stolz.
»Woher weißt du das?«
Sie wand sich in seinen Händen, während er es mir erklärte. »Guck, die Färbung ist

viel dunkler und schöner, zur besseren Tarnung. Sie imitiert den Granit im Flussbett. Und
schau dir mal die Flossen an. Die sehen aus wie Flügel. Gezüchtete Forellen haben nur
Stummel, weil sie den ganzen Tag an den Wänden des Zementbeckens entlangschleifen.«

Ich fand, dass das Leben eines Zuchtfischs absolut schrecklich klang, und das sagte ich
Jake auch.

Er schien der gleichen Meinung zu sein und fuhr mit seinem Lobgesang auf die
einheimischen Fische fort: »Zuchtforellen haben silberne Schuppen, wie Lachse. Siehst
du, wie stark der Kerl hier ist? Wie er kämpft, weil er zurück in den Fluss will?«

Ich war verwirrt. »Und warum hältst du ihn dann immer noch fest und guckst zu, wie
er nach Atem ringt?«

Jakes Augen funkelten belustigt, als er den Fisch vom Haken befreite, und wie ein
Zauberer, der eine Taube in die Luft wirft, schleuderte er ihn in den Snake River. Er
verschwand im klaren Wasser.

»Ich seh ihn nicht mehr!«
»Was hab ich dir gesagt? Er tarnt sich sofort.«
»Und was sollen wir jetzt heute Abend über dem Lagerfeuer braten?«
»Steak?«, schlug er vor. »Es ist nicht richtig, Wildforellen zu essen. Die haben es so

viel schwerer. Sie müssen durch den Winter kommen, das können die gezüchteten gar
nicht … Wundert mich, dass dein Daddy dir das alles nicht beigebracht hat.«

Daddy klang bei ihm wie Dad-ay.
»Warum?«
Er schaute mich an.
Deswegen habe ich ihn im Flur wiedererkannt.



Als der zwölfjährige Jake am Flussufer von seiner Spule und der fast durchsichtigen
Schnur aufblickte, versank ich in seinen Augen – genau wie heute.

»Er hat es mir beigebracht.«
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»Du bist das«, sage ich verblüfft. »Der Junge, der beleidigt war, weil ich seine
Angelkünste mit einem Balletttanz verglichen habe.«

»Ich bin immer noch beleidigt«, erwidert Jake grinsend.
Ich erinnere mich an ihn.
»Wow.«
Pause.
»Tut mir leid, dass ich dich nicht erkannt habe.«
»Kein Problem. Ist ’ne Weile her.«
»Warum hast du nichts gesagt?«
»Ich wollte sehen, ob du von allein draufkommst.«
Ich schüttle den Kopf.
Er lächelt zufrieden. »Und jetzt geh da rein und begrüß deinen Daddy.« Er nickt zum

Wohnzimmer hinüber. Bei jedem anderen würde diese Aufforderung herrisch klingen.
Bei ihm nicht. Bei ihm klingt sie nett und gibt mir genau den richtigen Schubs.

»Hi, Dad«, sage ich, als ich durch die Tür trete, um es noch einmal zu versuchen.
Ich stelle mich neben seinen Stuhl, unter das Aquarell der Grand Tetons, das meine

Großmutter vor vielen Jahren gemalt hat, und achte darauf, dass er mich direkt
anschauen kann.

Sein Gehirn funktioniert immer noch bestens. Sein Gehirn funktioniert immer noch
bestens. Sein Gehirn funktioniert immer noch bestens.

»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat. Bis ich hergekommen bin. Ich … das soll
keine Entschuldigung sein, aber ich wusste es nicht. Wie krank du bist, meine ich.
Niemand hat es mir gesagt.« Ich tue genau das, was ich nicht tun soll – ich rede mich
heraus.

Seine Augen sind feucht. Meine auch.
Tränen rollen mir über die Wangen. Wir können die verlorene Zeit nicht nachholen.

Das ist meine Schuld. Ich will weglaufen. Mehr als alles andere. Genau wie in den
vergangenen Monaten.

Aber ich bleibe.



Strecke zögernd die Hand aus und lege sie auf seine. Seine Finger flattern wie ein
Schmetterling, der auszubrechen versucht.
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Das Abendessen auf der Ranch war früher immer ein Ereignis. Nicht wie eine
Dinnerparty in Kalifornien, bei der es vor allem um das Alter des französischen Weins
und die Bekanntheit des Caterers geht, sondern eine Gelegenheit zusammenzusitzen, sich
auszuruhen und, was nach einem langen Tag besonders wichtig ist, zu essen. Hier hatte
man abends echten, verdienten Hunger, nicht nur Appetit wie in Kalifornien.

»Das liegt an der ganzen frischen Luft. Und an der harten Arbeit«, sagte mein Vater
und klopfte mir auf den Rücken, als wäre ich ein Ranchhelfer, wenn er auf die Veranda
gestapft kam. Mit den schmutzverkrusteten Händen nahm er seinen Hut ab, legte ihn auf
die Hollywoodschaukel und wischte sich den staubigen Schweiß vom wettergegerbten,
von der Sonne geröteten Gesicht. Ich pickte einen Heuhalm von seiner Jeans und er
wusste genau, was das bedeutete. »Ja, ja, ich wasch mich noch vorm Essen.«

Meine Mom mochte den Geruch von Pferden nicht. Was ein bisschen unpraktisch war,
schließlich lebten wir unter Tausenden von ihnen. Dad wusch sich, ich wusch mich und
dann teilten wir uns ein Steak. Zart und saftig und perfekt mariniert, mit schwarzen
Grillstreifen, die auf der Zunge zergingen, frischen Maiskolben, von denen richtige, aus
der Milch unserer eigenen Kühe gemachte Butter tropfte, und warmen, fluffigen, mit
Soße vollgesogenen Brötchen, die einfach himmlisch schmeckten.

Jetzt sitzt Dad neben mir am selben abgenutzten Tisch und schlürft püriertes Essen
durch einen Strohhalm, während ich nichts herunterbekomme. Jake sitzt mir gegenüber,
was mich gleichermaßen nervös macht und verwirrt. Isst er immer mit Dad?

Plötzlich stößt mein Vater einen Laut aus, kaum mehr als ein Stöhnen, und Jake steht
auf und rückt den Strohhalm in seinem Mund zurecht. Mein Vater gibt einen weiteren
Seufzer von sich und Jake sagt: »Ist mir ein Vergnügen, Chief.«

Dads Lippen verzerren sich zu einem winzigen Lächeln, einem Zucken, das ihn
sichtlich anstrengt. Ich stochere in meinem Brathähnchen, dem Kartoffelpüree und den
grünen Bohnen herum und nehme nur ein paar kleine Bissen, weil Jake mich mit
hochgezogener Augenbraue ansieht.

Anna, die Frau, die meinen Vater pflegt, kommt aus der Küche. Sie trägt eine
Taillenschürze über einer engen Bluejeans und ich bin dankbar für die Ablenkung. Der


