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Lirm eines vorbeifahrenden Intercity-
Zugs hatte das Gesprich verunmoglicht.
Oben angekommen, hatte der Vater das
Midchen zur Seite gezogen und auf ein
Hochhaus mit gliserner Fassade gezeigt.
«Das ist der Prime Tower», erklirte er.
«Das hochste Gebiude der Schweiz. Im 35.
Stock gibt es ein Restaurant. Dorthin lade
ich dich an deinem 18. Geburtstag ein!»
Als das Midchen nun durch ein Netz
von Oberleitungen hindurch das Hochhaus
betrachtete, glaubte es, niemals 18 Jahre
alt zu werden. Die Zeit verstrich so
langsam. Es triumte davon, berithmt zu
sein, als Schauspielerin vielleicht oder als
Singerin. Wie gerne hitte es wie Celine
Gesangsunterricht  genommen!  Doch
sowohl die Mutter als auch der Vater



hielten seine Idee fiir eine voriibergehende
Laune. Nie konnten sich die Eltern auf
etwas einigen, doch ausgerechnet hier
waren sie gleicher Meinung. Celine hatte
sich sogar fiir eine Castingshow bewerben
diirfen. Sie hatte es zwar nicht bis vor die
Kamera geschafft, immerhin hatte sie aber
vor Publikum gesungen.

Und ich?, dachte das Midchen. Ich muss
ins Geriteturnen. Nicht einmal ins
Kunstturnen darf ich. Im Kunstturnen
gebe es zu viele Wettkimpfe, sagt die
Mutter. Nur, weil sie immer arbeitet.
Sonst konnte sie mich begleiten. Das
Midchen lehnte die Stirn gegen die
Fensterscheibe. Es  frostelte  im
klimatisierten =~ Wagen. Obwohl der
Sommer noch nicht begonnen hatte,



herrschte draussen Badewetter. Das
Midchen trug sein Lieblings-Top, das
lilafarbene mit den Spaghettitrigern. Die
Tante hatte es ihm zum Geburtstag
geschenkt. Wenigstens sie hatte ein
Gespiir fiir Mode.

Das Midchen liess sich in den Sitz
zurtickfallen. Es streifte die Ballerinas ab
und legte die Fiisse auf den Sitz gegeniiber.
Jemand hatte eine Gratiszeitung liegen
lassen. Als das Maidchen danach griff,
rutschte ihm der linke Triger iiber die
Schulter. Der Mann im Viererabteil nahm
einen Schluck Wasser aus einer PET-
Flasche.

Davon merkte das Maidchen jedoch
nichts. Es starrte auf ein Foto von Justin
Bieber, der sich angeblich von seiner



Freundin getrennt hatte. Beim Anblick der
Haarstrihne, die dem Singer in die Stirn
fiel, begann das Herz des Midchens zu
klopfen. Seine Brust fihlte sich seltsam eng
an, als wiirde die Luft aus ihr gepresst. Es
war ein wohliger Schmerz, einer, den das
Midchen auskostete. Fiihlte sich so die
Liebe an? Traurig und wunderschon
zugleich? Manchmal, wenn der Druck zu
stark wurde, lief thm das Augenwasser
tiber. Die Trinen flossen gemichlich, ohne
dass das Miadchen das Bediirfnis hatte, sie
zuriickzuhalten. Sie waren warm und
salzig, kein Ausdruck von Verzweiflung,
sondern die Folge eines Naturgesetzes, wie
Schmelzwasser, das aus einem Gletscher

rann. In Gedanken versunken strich sich
das Midchen iiber den Arm.



Das Ruckeln der S-Bahn holte es in die
Gegenwart zuriick. Der Schulthek kippte
und versperrte den Durchgang. Das
Midchen betrachtete die Anzeige auf dem
Bildschirm: Ziirich-Altstetten. Auf dem
Perron stand eine Frau mit einer Brezel in
der Hand. Das Midchen merkte, dass es
Hunger hatte. Das Essen wiirde auf dem
Tisch stehen, wenn es nach Hause kam.
Nach den Besuchen beim Vater gab sich
die Mutter immer besonders Miihe, etwas
Feines zu kochen. Unter der Woche hatte
sie keine Zeit, aufwendige Mahlzeiten
zuzubereiten. Manchmal brachte sie etwas
vom Chinesen mit, doch meist tischte sie
Brot und Kise auf. Am Samstag hingegen
bereitete sie Lasagne, Risotto oder Pizza
mit selbstgemachtem Teig zu.
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