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Rattenfangerstadt fiihrten. Mein Vater war zuvor als Ma-
schinenbauingenieur bei einer grof’en Schiffbaufirma im
Hamburger Hafen tatig gewesen. Eine in Hameln ansassige
Firma, die Strallenbaumaschinen fabrizierte, hatte ihm eine
bessere Anstellung angeboten. Dort entwickelte er jetzt die
grolRen, gelben Maschinen, die auf Autobahnen den Stra-
Renbelag aufnehmen. Damals gab es nur zwei Hersteller in
ganz Deutschland.

Noch im selben Jahr bauten meine Eltern ein Haus am
Stadtrand von Hameln. Die gesamte Gegend war ein Neu-
baugebiet, in dem sich zahlreiche Familien mit Kindern an-
gesiedelt hatten.

Ich gehdérte zu den geburtenstarken Jahrgangen der
sechziger Jahre und hatte unzahlige Spielkameraden und
-kameradinnen in unmittelbarer Umgebung. Im Sommer
waren die Strallen unserer Siedlung voll mit Kindern, die
Rollschuh oder Fahrrad fuhren. Meine Briider und ich
brauchten nur vor die Tir zu gehen und uns an den Spielen
zu beteiligen.

Mein Interesse fiir Technik wurde bereits im Alter von vier
oder fiinf Jahren geweckt. Ich reichte oft meinem Vater die
Schraubenschliissel, wenn er in der Grube im Boden unse-
rer Garage saf}, um unser Auto zu reparieren. Ich war fas-
ziniert von Maschinen und Motoren. Sofort fing ich selbst
an, an Fahrradern herumzuschrauben.

Ab dem sechsten Lebensjahr kam Straftenfuliball dazu.

Sehr viel Zeit habe ich als Kind auch im nahegelegenen
Wald verbracht. Die griinen Weserberge mit ihren Baumen,
Felsen und Bachen boten uns Kindern einen riesigen, na-
tarlichen Abenteuerspielplatz. Wir genossen damals wohl
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mehr Freiraum, als die meisten Kinder heute kennenlernen.
Oft verschwanden wir gleich nach dem Mittagessen im
Wald und kehrten abends erschopft von unseren Abenteu-
ern zurick.

Meist war ich mit mehreren Freuden unterwegs, die mein
Interesse, auf sehr hohe Baume zu klettern, teilten. Aber
auch Messer- und Axtwerfen gehoérten zu unseren Freizeit-
aktivitdten. Aulerdem veranstalteten wir Seifenkistenren-
nen. Die Wagen bauten wir uns aus ausrangierten Kinder-
karren selbst zusammen.

Natirlich lieen sich Unfalle nicht vermeiden. Hin und
wieder blieb schon mal ein Messer in einem Bein stecken
oder jemand fiel aus einem Baum und landete im Kranken-
haus.

Als ich groRer wurde, fuhr ich oft mit dem Fahrrad zum
Guterbahnhof. Auf einem Abstellgleis standen mehrere aus-
gemusterte Dampfloks zum Verschrotten bereit. Die Ma-
schinen fesselten unser Interesse und das Abstellgleis ent-
puppte sich als aufregender Spielplatz.

Wir untersuchten die Lokomotiven genau und fanden
schnell heraus, dass wir hinten in den Tender klettern konn-
ten, der in fahrbereitem Zustand eigentlich mit Wasser ge-
fullt gewesen ware. Im Sommer herrschte im Innern der
Dampflok eine Wahnsinnshitze. Das Metall kochte; im Ver-
gleich dazu herrschte in einer Sauna ein geradezu gema-
Rigtes Raumklima.

Gern sammelten meine Freunde und ich auch trockenes
Gras, stopften es in den Schornstein und steckten es an.
Die Leute in den umliegenden Schrebergarten sollten den-
ken, die Lok flihre los.



Mit acht trat ich dann endlich dem ortlichen Ful3ballverein
bei. Damals verhalfen die geburtenstarken Jahrgange mei-
ner Generation dem Club zu vier Jugendmannschaften in
meiner Altersklasse. Heute sind viele Vereine schon froh,
wenn sie eine Mannschaft zusammenbekommen.

Schon als Kind war ich meist einer der gréf3ten und kraf-
tigsten Spieler auf dem Platz — meine spatere Korpergrofle
von 1,92m bei etwa neunzig Kilo Gewicht war bereits vo-
rauszuahnen. Schnell wurde ich in der Mannschaft zum
,Mann flr spezielle Aufgaben‘. Anfangs war ich dafir zu-
standig, die besten Spieler der Gegenmannschaften zu de-
cken. Spater war ich als Torjager unterwegs.

Durch den Fuliballverein hat sich mein Freundeskreis
schlagartig noch einmal gewaltig erweitert. Die Kinder in
den vier Mannschaften meiner Altersklasse kamen aus dem
gesamten Stadtgebiet. Glicklicherweise war ich mit dem
Fahrrad bereits recht mobil, so dass ich meine neuen Ful3-
ballfreunde auch in anderen Stadtteilen besuchen konnte.

In dieser Zeit bildeten sich Jugendgangs, mit denen es
immer wieder zu kleineren Reibereien kam. Nach der Schu-
le verabredeten wir uns zum Raufen. Das Kraftemessen mit
den anderen gehérte dazu. Durch meine Koérpergréfte und
meine sportlichen Aktivitdten gehdrte ich nicht zu den
Schwachen und konnte mir rasch Respekt verschaffen.

So gelang es mir relativ friih, Selbstbewusstsein und eine
gewisse Selbststandigkeit zu entwickeln. Und auch Verant-
wortung flr andere brachten meine Eltern mir bei.

,Du bist der Alteste®, pflegte mein Vater mich zu erinnern.
»Sei vernlinftig und pass auf deine Geschwister auf.”

Leider siegte meine Vernunft nicht immer.
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Die erschrockenen Gesichter meiner Eltern, wenn ich mal
wieder mit einer zerrissenen Jacke oder Hose nach Hause
kam, lieBen mich hin und wieder zu einer Notliige greifen.

sIch bin mit dem Fahrrad gestirzt‘, war eine oft strapa-
zierte Ausrede, wenn mein Vater nicht merken sollte, dass
ich mal wieder von einer Rauferei kam.

Meine Technikkarriere war nicht zu bremsen: Nachdem ich
mich mit zehn Jahren an die Reparatur der Drei-Gang-
Narbenschaltungen der Zweirdder meiner Freunde getraut
hatte, reparierte ich mit zwdlf die Mofas der alteren Nach-
barskinder. Zu einer erfolgreichen Reparatur gehoérte natir-
lich eine ausgiebige Probefahrt und so rauschte ich mit den
geliehenen Mofas Uber abgelegene Waldwege. Mit vierzehn
kaufte ich mein erstes eigenes Mofa — defekt und mit Mo-
torschaden — von meinem Taschengeld. Ich bekam es tat-
sachlich wieder flott. Bald darauf, mit etwa fiinfzehn, ent-
deckte ich, dass der Spielrasenplatz in der Ndhe meines El-
ternhauses von élteren Jugendlichen als Motorradtreffpunkt
genutzt wurde.

Kurzerhand gesellte ich mich mit meinem frisch reparier-
ten fahrbaren Untersatz dazu. Viele der Zweiradfans, die
sich dort versammelten, waren bereits volljdhrig. Sie fuhren
natlrlich schon richtige Motorrader. Ich wurde als der ,Klei-
ne mit dem Mofa‘’ belachelt. Allerdings nur, bis die ersten
von ihnen meine Schrauberqualitdten erkannten. Wenige
Tage spater standen die ersten Motorrader zur Reparatur in
der Einfahrt meiner Eltern, was mein Taschengeld schlagar-
tig aufbesserte. Aulerdem mussten selbstverstandlich auch
die groflen Maschinen nach der erfolgreichen Reparatur
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Probe gefahren werden. Wahrscheinlich verdankte ich es
meiner KorpergréRe und dem Helm, dass ich nie erwischt
wurde.

Mein Ziel zu diesem Zeitpunkt war klar: Sobald ich den
,groRen Fihrerschein® machen konnte, wirde ich ein eige-
nes Motorrad besitzen.

Tatsachlich war es am Ende genau andersherum: Ich be-
sal’ das eigene Motorrad bereits vor dem Flhrerschein.

Wie alle jungen Leute entwickelte auch ich eine Vorliebe flir
schnelle Maschinen. Diese gipfelte spater im Ritt auf der
Rakete: einer Suzuki GS X 1300 R Hayabusa mit hundert-
funfundsiebzig PS und einer Spitzengeschwindigkeit von
330 km/h.

Ich verungliickte nie. Vermutlich kam mir zugute, dass ich
schon als Kind auf motorisierten Zweirddern geibt hatte
und die Maschinen dementsprechend beherrschte. Eine
Vielzahl meiner damaligen Freunde hingegen kamen durch
Motorrad- und Autounfalle ums Leben. Das war mir immer
wieder eine Warnung, nicht zu ibermiitig zu werden.

Mit sechzehn eréffnete mir meine Vorliebe fiir Kleinkraftra-
der noch ganz andere, bis dahin ungeahnte, Mdglichkeiten:
Ein klarer Vorteil der Maschinen war, dass ich eine Freun-
din hinten auf dem Sozius mitnehmen konnte.

So entdeckte ich, sozusagen nebenbei, eine weitere mei-
ner Leidenschaften: Madchen.

Aulerdem hatte ich mir einen kleinen Nebenjob bei der
ortsansassigen Bausparkasse besorgt. Das Unternehmen
beschéaftigte damals etwa dreitausend Mitarbeiter.
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