


Modedesignerin ziehe ich vielleicht nach Paris oder New York.»

«Willst du deshalb einen Sprachaufenthalt in New York machen? Oder ist
es wegen Nicole?» Mutter sah mich verstandnisvoll an. «Ich weiss, wie sehr sie
dir fehlt»

«Gar nichts weisst dul», schnauzte ich sie an. «<Du hast tiberhaupt keine
Ahnungh

Ich hatte noch nie so mit meiner Mutter gesprochen. Was ich sagte,
stimmte gar nicht, denn sie verstand mich erstaunlich gut. Doch obwohl sie
oft Heimweh hatte und ihre Familie vermisste, akzeptierte sie, dass ihr Leben
hier war, genauso wie sie sich damit abfand, bis zur Pensionierung als
Kassiererin zu arbeiten. Mich nervte, dass sie sich einfach ftigte. Vielleicht
hatte ich auch nur Angst, so zu werden wie sie. Ich kdmpfte nie fiir das, was
mir wichtig war. Ich gehorchte einfach.

Hatte ich gewusst, was am ndchsten Tag passieren wiirde, hitte ich mich
ganz anders benommen.



der unfall

Schon der Morgen warf mich vollig aus der Bahn. Als ich vor der Schule meine
Inbox kontrollierte, sah ich, dass Cal geschrieben hatte. Meine Hand zitterte so
sehr, dass ich die Maus kaum bewegen konnte.

«Cooles Portfoliol», schrieb er. «Bist du das auf den Fotos?»

Er meinte natiirlich die dlteren Bilder, die Nic als Model zeigten. Ich selber
war nur auf einem einzigen Foto zu sehen. Ich trug ein purpurfarbenes Cape
mit kiinstlichem Fellkragen, das ich fiir meine Cousine gendht hatte. Sie hatte
nicht fotografiert werden wollen, deshalb hatten wir die Rollen getauscht.
Von mir war aber nicht viel zu sehen, nur ein Teil meines Profils. Der Rest
meines Gesichtes wurde von meinen Haaren und dem Fellkragen verdeckt.

Ich klickte auf «antworten» und schrieb, dass die Blondine meine beste
Freundin sei. Mitten im Satz horte ich auf zu tippen. Meistens zdhlte
Schonheit mehr als Grips oder die viel gepriesenen «inneren Qualitdten», die
meine Eltern immer betonten. Sie meinten damit Anstand, Aufrichtigkeit,
Treue und Integritdt. In ihrer Welt bedeutete das vielleicht etwas, doch was
bringt es, ein anstidndiges Mddchen zu sein, wenn sich niemand nach dir
umdreht? Ich meine nicht, dass man gleich alle Grundsétze tiber Bord werfen
muss. Nic ligt nicht. Sie ist treu und hdlt zu ihren Freunden. Aber wenn es
notig ist, verdreht sie die Wahrheit ein bisschen. Als sie zum Beispiel
heraustfinden wollte, in welchem Gefangnis ihr Vater sitzt, hat sie seine Briefe
abgefangen, ohne ihrer Mutter etwas davon zu erzahlen.

Wem wiirde es schaden, wenn ich auch ein bisschen mogelte? Cal finde
mich toller, wenn er glaubte, ich sei schon. Da er mich nie sdhe, fiele meine
Lige nicht auf. Ich 16schte das Geschriebene und tippte: «Ja, das bin ich.»
Eigentlich war es nicht einmal eine Liige, schliesslich war ich tatsdchlich auf
einem der Fotos zu sehen. Ich schrieb, ich plante meine erste Show - auch das
stimmte. Ich wusste bereits alle Einzelheiten, auch wenn ich keine Ahnung
hatte, wie und wann ich meinen Traum verwirklichen wiirde. Sogar die
Models hatte ich in Gedanken schon ausgesucht.

«Hast du heute frei oder was?», horte ich Leo in der Tiir. Vor Schreck sandte



ich das Mail ohne Abschiedsgruss ab.

«Hey, kipp nicht gleich vom Stuhl)», meinte Leo.

«Musst du mich so erschrecken?», fuhr ich ihn an.

«Ich hab dich nur etwas gefragt! Was ist los mit dir?»

Leo kam herein. Rasch schloss ich das Mailprogramm und stand auf. Erst
jetzt bemerkte ich die Krawatte in seiner Hand. Ich kicherte, als ich mir
vorstellte, dass er sie anziehen wollte.

«Was ist so lustig?», fragte er verdrgert.

«Warum musst du heute eine Krawatte zur Arbeit tragen?», fragte ich
zuruck.

«Wir missen zu einem Kunden.» Er verzog das Gesicht. «Ich soll meinen
Chef begleiten, damit ich lerne, wie das geht. Hilfst du mir? Ich schaff das mit
dem Knoten nicht»

Ich band ihm die Krawatte um und trat einen Schritt zurtick. Er héatte gar
nicht schlecht ausgesehen, wenn er nicht so eine leidende Miene aufgesetzt
hidtte. Doch so wirkte er, als wiirde er ersticken. Dass er die Zunge aus dem
Mund héngen liess, machte die Situation auch nicht besser.

«Mit wem hast du gemailt?», wollte er wissen.

«Ich weiss jetzt, was Nic diesen Sommer macht», sagte ich. «Sie hat einen Job
als Tanzlehrerin. Stell dir das vor! Ihr Traum wird wahr! Okay, nicht ganz, aber
Tanzunterricht geben ist fast wie selber tanzen.»

Sofort vergass Leo alles andere. «Einen richtigen Job? Bezahlt?»

«Ja, mit Kids.»

Warum wusste das Leo nicht? Normalerweise erzdhlte Nic ihm alles
brithwarm. Ein ungutes Gefiihl beschlich mich, doch ich verdrdngte es. Die
Vorstellung, dass Nic meinen Bruder zu vergessen begann, war furchtbar.

«Ich bin spdt dran», sagte ich und strich Leos Hemd glatt. «<Du siehst super
aus. Iss zum Zmittag einfach nichts mit Ketchup.»

Ich eilte ins Bad und liess Leo verdattert im Zimmer zurtick. Komplimente
war er sich von mir nicht gewohnt. Fiirs Friihsttick reichte es nicht mehr, also
packte ich ein Brotchen ein. Auf dem Weg zur Bushaltestelle fragte ich mich,
warum ich eigentlich unbegleitet zur Schule durfte, nicht aber in die Stadt. Ich
nahm mir vor, Vater zu fragen, auch wenn er sich nicht dartiber freuen wiirde.

Der Schultag verlief wie immer. In Mathe hatten wir eine
Uberraschungspriifung, doch ich fand sie nicht besonders schwierig. Ich war
sogar eine Viertelstunde zu frih fertig. Da es die letzte Stunde vor der
Mittagspause war, durfte ich gehen. Normalerweise esse ich in der
Schulkantine, doch plotzlich hatte ich keine Lust dazu. Statt im Gang
herumzuhidngen und auf meine Kolleginnen zu warten, beschloss ich, zum
See zu gehen. Die Sonne schien wie im Hochsommer. Ich konnte unterwegs
ein Sandwich kaufen und mich dort auf eine Bank setzen. Noch nie war ich



allein am See gewesen. Ich brauchte mich nicht einmal vor einer Schelte zu
firchten, da Vater nie fragte, was ich tiber Mittag tat.

Ich machte einen Abstecher in die Migros und liess mich dann direkt am
Wasser nieder. Ein Rastafari schlenderte mit einem Ghettoblaster vorbei, die
Augen halb geschlossen. Ich dachte an Chris. Er hort oft Reggae. Das Sandwich
schmeckte auf einmal wie Karton.

Wenn Debbie eine Indianerin gewesen wdre, hdtte mir alles viel weniger
ausgemacht. Chris interessierte sich sehr fiir seine Herkunft. In den
Sommerferien hatte er vor, seine Grossmutter im Reservat zu besuchen,
irgendwo an der Ostkiiste der USA. Das hatte mir Leo erzdhlt. Chris war noch
nie dort gewesen. Ich verstand, dass er seine Heimat kennenlernen wollte. Mir
ginge es auch so, wenn ich nie in Kosova gewesen wire.

Was sah er in Debbie? Liebte er sie wirklich? Plotzlich war es mir in der
Sonne viel zu heiss. Ich packte meine Sachen zusammen und ging zurtick zur
Schule. Den ganzen Weg kdmpfte ich gegen die Tranen. Ich weiss nicht, wie
der Nachmittag vorbeiging. Vom Schulstoff bekam ich nicht viel mit. Im
Turnen spielten wir ausgerechnet Volleyball. Ich hasse jede Ballsportart, im
Volleyball aber bin ich die grosste Niete.

Zu Hause startete ich gleich den PC auf. Keine Nachricht von Cal. Ich
blickte zum Tisch, wo meine Ndhmaschine bis gestern gestanden hatte, dann
liess ich mich aufs Bett fallen. Als ich so dalag, kam mir die Lasagne in den
Sinn, die ich Leo versprochen hatte. Normalerweise gehe ich nach der Schule
flirs Abendessen einkaufen, heute aber hatte ich es vergessen. Ich kroch unter
die Decke und beschloss, krank zu werden. Nach einer halben Stunde war mir
so langweilig, dass ich wieder aufstand.

Im Supermarkt kaufte ich Lasagneblétter und Milch fiir die Béchamelsauce.
Ich drehte das Radio auf und machte mich ans Kochen. Wenigstens Leo wiirde
heute gliicklich sein. Als ich die Bolognesesauce aus dem Gefrierfach nahm,
kam mir sein Hemd in den Sinn. Bevor Nic abgereist war, hatte sie mit Leo an
einem Tanzwettbewerb teilgenommen. Er hatte das gleiche Hemd getragen.
Sie waren Vierte geworden, was mich total tiberrascht hatte. Tanzen passt
tiberhaupt nicht zu Leo, aber fiir Nic macht er alles. Sogar tanzen lernen.

Ich schob die Lasagne in den Ofen und sah auf die Uhr. Ich war spdt dran,
meine Eltern miissten jeden Moment hier sein. Leo ging nach der Arbeit oft
noch ins Fitness. Danach hatte er meistens Heisshunger. Ich deckte schon mal
den Tisch, als aber immer noch niemand kam, setzte ich mich vor den
Fernseher.

Eine halbe Stunde spdter ging die Tir auf. Ich horte, wie Leo seine
Sporttasche fallen liess.

«Riech ich Lasagne?»

«Mit extra viel Bolognese», antwortete ich.



«Gjyle, du bist die Grosstel» Leo strahlte. «Wo ist Vater?»

«Keine Ahnung, er ist noch nicht nach Hause gekommen. Mutter auch
nicht.» Ich blickte zur Tiir. «Haben sie heute Morgen etwas gesagt?»

Vielleicht hatte ich eine Notiz tibersehen oder etwas vergessen. Doch Leo
schiittelte den Kopf. Ich schaltete den Ofen aus, liess die Lasagne aber an der
Wiarme. Wihrend Leo seine Sachen auspackte, ging ich zum Fenster. Langsam
machte ich mir Sorgen. Meine Eltern gingen nie weg, ohne etwas zu sagen.

Ich folgte Leo in sein Zimmer. «Ich versteh das nicht, wo sollten sie schon
hingegangen sein? Mutter ist nach der Arbeit immer zu miide fiir Besuche.
Ausserdem hitte sie uns Bescheid gegeben! Vater hat noch gar nichts gegessen,
er wdre ..»

«Die kommen bestimmt gleich.» Leo reichte mir sein Hemd. «Schmeisst du
es mir in den Waschekorb?»

Im Fernsehen lief Werbung. Ich kontrollierte meine Mails noch einmal,
doch weder Cal noch Nicole hatten geschrieben. Mit den Hausaufgaben zu
beginnen, lohnte sich nicht. Ausserdem hdtte ich mich gar nicht
konzentrieren konnen, nicht nur aus Sorge, sondern auch, weil mein Hunger
langsam genauso gross war wie Leos. Seit dem Sandwich am Mittag hatte ich
nichts mehr gegessen.

«Wollen wir schon mal anfangen?», schlug Leo vor.

Ich kaute auf meiner Unterlippe. Die Lasagne wiirde nur austrocknen,
wenn wir noch lange warteten. Aber wir assen immer gemeinsam. Meine
Eltern legten grossen Wert darauf, weil wir uns tagsiiber kaum sahen.
Schliesslich nickte ich, doch bevor wir uns an den Tisch setzen konnten,
klingelte das Telefon.

Leo nahm ab. «Ja?»

Plotzlich erstarrte er. Er 6ffnete den Mund, doch kein Ton kam heraus.

«Was ist?», fragte ich. «Ist es Vater? Mutter? Leo, sag schon!»

Er brachte mich mit einer Handbewegung zum Schweigen. «Ist es schlimm?
Wird sie ..»

«Leol» Ich klammerte mich an seinen Arm.

«Ja», Leo nickte heftig. «Ja. Okay, bis bald.»

Als er endlich auflegte, schrie ich ihn fast an. «<Was ist 1os?»

Er schluckte. «Es ist ... Mutter. Sie wurde von einem Auto angefahren. Auf
dem Fussgiangerstreifen! So ein verdammtes Arschloch ist einfach in sie
hineingedonnert!h

«Oh nein»

«Vater ist mit ihr im Spital, er will, dass wir ihr einige Sachen bringen.»

«Dann ... sie wird nicht sterben?»

«Sie muss operiert werden, aber ich weiss nicht, was das bedeutet.»

Normalerweise heule ich wegen jeder Kleinigkeit. Doch nun, da es wirklich



