


der leeren Raum gestaltet, indem er aus vergänglichen Materialien lebendige Werke
erschafft. Der Bücher liest und Latein und Griechisch beherrscht. Ihr gemeinsames Brot
mit ehrlicher Arbeit verdient. In einem Beruf, der mehr Ansehen genießt als der eines
Knechts, eines Heckengärtners. In dem mehr Geld zu machen ist.

Genauso stolz ist sie auf ihr eigenes Gärtchen. In dem sie im Frühsommer ihre eigenen
Erdbeeren ernten kann und später im Jahr Brombeeren und grüne Bohnen und in der Zeit
dazwischen Radieschen. Ein Frauengarten mit Veilchen und Ringelblumen,
Löwenmäulchen und Flieder, Salbei, Kamille und Petersilie. Robuste Pflanzen, die wenig
Arbeit machen und nützlich sind.

Männer erkunden und gestalten die Welt. Frauen nähren und kleiden.

Das ist die gottgewollte Ordnung.

Sie streicht das fertige Rückenteil glatt; dämpfen und zum Jäckchen zusammennähen wird
sie die gestrickten Teile morgen, im Tageslicht.

Jane träumt von einem größeren Garten. Mit einem Apfel- und einem Birnbaum, vielleicht
sogar einem Kirschbaum. Von eigenen Karotten und Gurken, ein paar Hühnern. Und von
einem größeren Haus.

Unter der wärmenden Aussicht darauf ist schließlich ihr Widerstand gegen diese Reise
geschmolzen.

Es ist ja nur für ein Jahr, sagt sie sich immer wieder.

Sie greift zu einem frischen Wollknäuel und schlägt mit dem Nadelspiel Maschen für eine
Socke an.

Robert wird neue brauchen, wenn er erst wieder hier ist.
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Sonntag, 8. Oktober 1843

Morgens dunstig bis neblig, gegen Mittag aufklarend. Maximum: 73 Grad Fahrenheit.
Minimum: 66 Grad.

Ankunft in Chusan, nach 10 Tagen auf dem Schiff – und hoch erfreut über die Veränderung
der Landschaft. Der erste Blick auf die Vegetation hat mich überzeugt: Hier befindet sich
mein zukünftiges Betätigungsfeld! Keine kahlen, öden Hügel wie in Hongkong oder
Chimoo, sondern entweder kultiviert oder von kräftigem Gras, Bäumen und Sträuchern
bewachsen.

Würde unsere Insel von Hongkong die naturgegebenen Vorzüge und Schönheiten Chusans
besitzen – welch prächtigen Ort könnten unsere geschäftstüchtigen englischen Händler in
nur wenigen Jahren daraus machen!

Ich hege keine Zweifel, dass meine Mission sich hier in Chusan zum Erfolg führen lässt.

AUS DEN NOTIZEN VON ROBERT FORTUNE

Chusan war nicht der Garten Eden. Aber fast.
Schön. Robert Fortune fiel kein besseres, kein originelleres Wort dafür ein; wieder und

wieder kam es ihm in den Sinn.
Schön war der Ausblick auf die vielen Inseln des Archipels im leuchtend blauen Meer.

Auf die rauchblauen Silhouetten der Bergketten in der Ferne. Die fruchtbaren Täler, die
sich zum Ozean hinab entrollten und in denen klare Bäche sprudelten, waren schön. Das
Gras, das die Hügel bekleidete, die Bäume und das Unterholz. Die Reisfelder.

Zwanzig Meilen lang und etwas über zehn Meilen breit, war Chusan ein Schatzkästchen
der Natur. In dem wilde Rosen wuchsen und Geißblatt, Palmen, Zypressen und Wacholder.
Myrten- und Heidekrautgewächse, der Kampferlorbeer und Thea viridis, der Strauch des
grünen Tees.

Wenn er durch die Täler Chusans wanderte, über Hügel und Bergpässe und durch
Schluchten, die ihn an die schottischen Highlands erinnerten, kam Fortune sich vor wie im
Paradies.

Wenn auch kein gänzlich unberührtes: Englische Soldaten hatten während des Krieges
hier ihre Fußabdrücke hinterlassen. Englische Einsprengsel würzten das Stimmengewirr
genauso selbstverständlich wie die im Lauf der Zeit angespülten Körnchen von
Portugiesisch, Malaiisch, Bengalisch und Hindustani. Die Geschäfte im Hafenstädtchen
Tinghae wurden nicht in Käsch oder Tael gemacht: In der internationalen Währung des
Dollars wurden die Preise kreuz und quer durch die Gassen gebrüllt, um ein Schaf (drei
Dollar) oder einen Ochsen (acht bis zehn Dollar) an den Mann zu bringen. Sogar das Brot



in den Läden war nach englischem Rezept gebacken.
Englisch war das Gütesiegel in Tinghae und versprach hohes Ansehen und

wirtschaftlichen Erfolg.
Wer auf sich hielt und ehrgeizig war, gab sich englisch – und pinselte sich ein

fantasievolles Schild dazu.
Dominie Dobbs – Königlicher Gemischtwarenhändler.
Squire Sam – Porzellanhändler und Hoflieferant der Queen.
BUKCMASTER – Schneider Ihrer Allergnädigsten Durchlauchtesten Majestät Queen

Victoria und Seiner Königlichen Hoheit Prinz Albert. Uniformenallerartundform.
Zehn Tagesreisen mit dem Schiff von Chimoo entfernt, erlebte Fortune ein vollkommen

anderes China.

»Wang wartet hier?«
Der Chinese deutete auf die Stelle, an der sich der Weg gabelte.
Unsicherheit schwang in seiner Stimme mit. Immer noch.
Obwohl ihre Tage hier in Chusan inzwischen einer eingespielten Routine folgten.
»Ja, warte hier.«
Als hätte er eine Last von seinen Schultern geworfen, ließ sich der Chinese mit einem

Stoßseufzer in die Hocke fallen; selbst kürzere Fußmärsche schienen ihm enorme Kraft
abzuverlangen.

Ein zähes diplomatisches Ringen war es gewesen, nach dem Vorfall unter der Pagode
von Chimoo. Um Wangs Feigheit. Fortunes Starrsinn. Darum, dass sie beide in diesem
Überfall das Gesicht verloren hätten. Ein Konzept, das Fortune an die Regeln von Anstand
und gesellschaftlicher Anerkennung zu Hause in England erinnerte. Nur schien ihm dieses
hier in China ungleich komplizierter und lebensnotwendiger, mit Feinheiten, die er nicht
kannte und auch nicht nachvollziehen konnte.

Ein Streitgespräch nach dem anderen hatte Wang angezettelt. An den letzten Tagen in
und um Amoy. Während der Schiffspassage nach Norden, durch die strudelnden
Schwarzen Wasser der Meerenge von Formosa.

Bis sie diesen Kompromiss aushandelten und jeden Morgen gemeinsam in Tinghae
aufbrachen, Fortune jedoch allein weiterzog, sobald sie die Hafenstadt hinter sich gelassen
hatten.

»Fu-Chung aufpassen, ja?«, gab Wang sich gönnerhaft.
Fortune klopfte gegen die Ausbuchtung an seiner Hüfte.
Die Pistole war nicht geladen; er traute diesen Feuerwaffen nicht. Schon gar nicht, wenn

er sie am Körper trug, während er zwischen Felsen herumkletterte, sich nach Gräsern
bückte oder auf dem Boden kauerte, um in der Erde zu wühlen.

Trotzdem würde sie vielleicht zur Abschreckung taugen, beim nächsten Mal; vor allem
diente sie jedoch dazu, Wang zu beruhigen. Dessen Gesicht zu wahren.

Fortune zögerte noch, sich auf den Weg zu machen.
Dies war einer der seltenen Momente, in denen Wang nicht in der Herberge von Tinghae

nahtlos von herzhaftem Gähnen zu Schnarchen überging – aber auch keinen seiner
endlosen Monologe über Gesehenes, Gehörtes, Erlebtes anstimmte. Durchsetzt mit alten



Weisheiten, die – halb auf Englisch, halb auf Chinesisch – für Fortune nie einen Sinn
ergaben.

Er wusste einfach nicht, was er sagen sollte.
Es war eine Sache, die meteorologischen Gegebenheiten zu untersuchen und in seinen

Notizen zu dokumentieren. Sich mit anderen Gärtnern über den späten Frühling,
Dauerregen und Nachtfrost zu unterhalten. Das war ihr Metier. Ihre gemeinsame Sprache,
die selbst der einsiedlerischste, wortkargste Gärtner gerne sprach.

Aber mit Wang eine Unterhaltung über das Wetter anzustrengen, nur damit irgendetwas
gesagt war? Zumal der Blick, den Wang über seine Schulter warf, verriet, dass er mit
seinen Gedanken in Tinghae war.

»Also dann«, murmelte Fortune halbherzig, eine plötzliche Ungeduld in den Beinen, und
marschierte bergan.

Jeden Morgen, an dem er sich aufmachte, Chusan zu erkunden, überkam ihn Bedauern,
dass er erst so spät im Jahreslauf hierhergefunden hatte.

Im Frühling musste es hier atemberaubend sein, das verhießen die dichten Laubwolken
der Azaleen an den Berghängen. Sobald ihre Knospen in den ersten warmen Monaten des
Jahres aufbrachen, würde die Insel wie mit den Farben des Regenbogens übergossen sein –
wahrhaftig das blühende Land, das er sich erhofft hatte.

Ihm graute vor dem Winter, in dem wohl auch hier kaum etwas grünte oder gar blühte.
Vielleicht würde er in Shanghai überwintern. Seine leeren Tage damit verbringen, alle
Gärtner der Stadt abzuklap-pern und jedes feine Haus. In der Hoffnung, auch die Chinesen
holten sich in der kalten Jahreszeit den Sommer mit Topfpflanzen in ihr Heim.

Er musste ganz einfach im Frühjahr noch einmal herkommen.
Bis dahin dehnte er seine Streifzüge über die Insel von Chusan so weit aus, wie er nur

konnte, um aus der noch warmen und hellen Jahreszeit alles herauszuholen.
Auf diese Weise war er zuletzt als Junge durch die Natur gewandert; manchmal hatte er

dafür sogar die Schule geschwänzt. Ein zielloses Umherstromern, allein, in einem Gefühl
unendlicher Freiheit. Nicht auf der Suche nach etwas Bestimmtem. Sondern mit offenen
Sinnen nach dem Ausschau haltend, was sich finden ließ. Als ob der Sinn des Lebens in
dieser Art des Suchens, des Findens lag.

Seitdem er hier in Chusan unterwegs war, konnte Fortune die allgemeine Euphorie nicht
mehr nachvollziehen, mit der man Hongkong eine glänzende Zukunft als Handelsplatz
prophezeite; zu unsicher erschien ihm die Lage, zu mörderisch das Klima.

Aber schließlich war er nur ein Gärtner. Der sich lieber Gedanken darüber machte, wie
sich jenes feindselige Eiland zu einem besseren Ort umgestalten ließe.

In Gedanken überzog er die kargen Berghänge Hongkongs mit dichtem Buschwerk.
Vielleicht mit den scharlachroten Blütenbällen der Ixora coccinea, die steinigen
Untergrund liebte, oder mit der immergrünen und weißblühenden Polyspora axillaris. Den
noch provisorischen Straßen würde er mit den ausladenden Kronen des Ficus nitida
Schatten verschaffen und den Häusern mit schnell wachsendem Bambus …

Irgendwo unter ihm leuchtete etwas auf. Er blieb stehen und reckte sich, spähte zu dem
kleinen Flusslauf hinunter.



Azurblau strahlten ihm tausende von Blütensternen entgegen. Ein dichter Saum entlang
des Flussbetts, dessen Wasser daneben zu einem faden Grau verblasste.

Fortune kämpfte sich durch das Dickicht aus Brennnesseln, konnte nicht schnell genug
die Böschung hinabschlittern. Um sich dann langsam hinzuknien. Fast andächtig und wie
zum Gebet.

»Hallo, meine Schöne«, murmelte er.
Eine Staudenclematis. Mit anmutig gewellten Blütenblättern in diesem vibrierenden

Blau, das filigrane Staubgefäß weiß und gelb und purpur.
Er zog Maßband und Notizbuch hervor.

Clematis lanuginosa. Max. Wuchshöhe 4 Fuß. Ranken holzig, Zweige
undeutlich 6-eckig mit flachgedrücktem Flaumhaar. Blattstiele 1-3 Inch. Blätter:
schmales Oval bis herzförmig und Apex zugespitzt, 2-4 Inch x 1-2 Inch,
papierartig, abaxial mit dichtem grauem Flaum, adaxial spärlich behaart.
Einzelblüten, 3-5 Inch Durchmesser, Pedicellus dicht behaart. Kelchblätter …

Die Atmosphäre über dem Flüsschen war umgeschlagen. Eine Spannung knisterte in der
Luft und ließ ihn aufblicken.

Jemand beobachtete ihn. Jemand, der sich zwischen den Clematis am anderen Ufer
zusammenkauerte.

Ein Mädchen.
Soweit er dies durch Blätter und Blüten hindurch einschätzen konnte.
Er fuhr zusammen, als das Mädchen aufsprang, durch die Clematis stolperte und

davonrannte.
Es war nicht die Art, wie ihr Zopf durch die Luft fegte oder wie das Schwert auf ihrem

Rücken dabei tanzte. Es war ihr Gesicht. Nicht vertraut, nicht unbekannt.
Wo doch alle chinesischen Gesichter für ihn so ähnlich aussahen, dass er wohl nicht

einmal Wang erkannt hätte, würde er ihm unerwartet auf der Straße begegnen.
Er erinnerte sich an dieses Gesicht, aus dem Tumult unter der Pagode von Chimoo. Das

Gesicht über der gezückten Klinge. Auf den Felsen, im Schlaglicht der Sonne, eine
seltsame Mischung aus Aufruhr und innerem Frieden auf den Zügen.

Mit einer Falte über der Nasenwurzel starrte Robert Fortune verwirrt auf die Stelle
zwischen den Clematisblüten.

Noch lange, nachdem das Mädchen verschwunden war.
Er konnte sich nicht mehr daran erinnern, welche Bedeutung man der Clematis zu Hause

in England zuschrieb.
Beim besten Willen wollte es ihm nicht einfallen.


