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5. KAPITEL

Bei ihrer Riickkehr stand vor dem Haus ein Kastenwagen, an dessen Seitenwand der
Schriftzug Lock It Up!, ein goldener Schliissel und eine Telefonnummer zu sehen waren.

Wie war Nessa je ohne Isabeau zurechtgekommen?

Hand in Hand mit Daltrey ging sie auf das Haus zu und sah einen langhaarigen jungen
Burschen in Arbeitskluft, der vor der Haustiir kniete und den Drehknauf abmontierte.

»Hi«, sagte Nessa.

»Hi«, sagte der junge Mann. Auf seinem Namensschild stand »Brady«. »Bin gleich
fertig«, sagte er. »Die Hintertiir ist schon erledigt.«

»Ich hole Thnen einen Scheck«, sagte Nessa und fiihrte Daltrey ins Haus. Er stiirmte in
die Kiiche, bestimmt, um nach Isabeau zu suchen.

»Tolles Haus haben Sie«, sagte Brady, der Schlosser.

»Danke«, sagte Nessa.

Der junge Mann erhob sich. »He, Thr Babysitter oder so sagte, Sie seien Nessa von
Unknown Legends.«

»Stimmt«, sagte sie. Sie wollte sich nicht gro8 mit ihm unterhalten, aber unhoflich sein
wollte sie auch nicht.

»Sie sehen ganz anders aus, als ich Sie mir vorgestellt habe«, sagte er und liel§ den Blick
tiber ihren Korper wandern.

»Das geht vielen Leuten so«, sagte sie. Mit ihrer Korpersprache versuchte sie, ihm zu
vermitteln, dass sie viele wichtige Dinge erledigen musste, doch er ignorierte die Botschaft.

»Wenn man Sie im Radio hort, wiirde man nie darauf kommen, dass Sie wie eine ganz
normale Mutter aussehen. «

Du dagegen siehst tatsdchlich so aus wie die Aushilfe eines Schlossers.

»Ich hétte Sie mir eher als wilde Braut vorgestellt, so mit Tattoos und Piercings und so.«

Beinahe hitte sie entgegnet: Oh, ich habe Piercings. Nur stecke ich sie nicht mehr rein.
Ich trage nur noch geschmackvolle Ohrringe.

Und Téatowierungen? Klar hatte sie welche gehabt. Thr gesamter linker Arm war mit
Tattoos bedeckt gewesen, und es hatte sie zwei lange Jahre, Tausende Dollar und jede
Menge Schmerzen gekostet, um sie entfernen zu lassen. Das Gelb und Griin
wegzubekommen war allerdings nahezu unmdoglich wegen der spiegelnden Eigenschaften
der Farbtinte, deshalb sah man noch einige Teile, und dies war der Grund, warum Nessa
immer lange Armel trug, selbst im briitend heifen Sommer, fiir den Kansas beriichtigt war.

Das Einzige, das zu entfernen sie nicht {ibers Herz gebracht hatte, war das Glimmer-
Twins — Tattoo an der weichen Unterseite des Arms; ihre beste Highschool-Freundin hatte
an der gleichen Stelle die gleiche Tdtowierung gehabt.



Candy, ihre letzte richtige Freundin. Ihre Seelenverwandte.

Oh nein. Nessa war kurz davor, vor diesem Kerl loszuflennen. Sie wandte sich schnell
ab.

»Und dieses Musik-Blog haben Sie doch auch, oder?«, sagte Brady. »Ist ziemlich gut.«

»Ich muss das Mittagessen fiir mein Kind zubereiten«, sagte sie und spiirte, dass ihre
Augen feucht wurden. »Ich hole Thren Scheck.«

»Danke«, sagte er. »War nett, sich mit [hnen zu unterhalten.«

Nessa ging in die Kiiche und beugte sich iiber die Spiile, fiirchtete, sich iibergeben zu
miissen.

Jeden Tag. Jeden Tag war es ein Kampf, nicht an Candy zu denken.

Scheille. Nun musste sie heute Abend in ihrem AA-Blog tiber Candy schreiben.

Unter »Bedauern«.

Unter »Verletzung und Schmerz«.

1. 6., Teil 2
Gestdndnis: Ich habe den jungen Schlosser in Gedanken herabgewiirdigt. Fiir wen zum
Teufel halte ich mich eigentlich? Oh, klar, ich bin ein Star, Baby. Das, was meine Mom
immer von mir wollte, aber die Ironie bei dem Ganzen ist, dass niemand aus meinem alten
Leben weil3, dass ich ein Star bin.

Aber das ist nicht das Thema meines heutigen Eintrags.

Zum ersten Mal seit einer ganzen Weile denke ich wieder an Candy. Es ist
schwierig, zu weinen und dabei zu schreiben, deshalb weine ich erst mal.

Okay. Als ich Candy in der neunten Klasse zum ersten Mal begegnete, war es, als
wiirde ich in einen Spiegel blicken. Candy hatte dieselbe Frisur wie ich — kurz und
dunkel mit blonden Strdhnen (nicht vergessen, es war der Beginn des neuen
Jahrtausends), braune Augen wie ich, die gleiche Gesichtsform, die gleiche Figur. Wir
konnten uns auf den ersten Blick nicht leiden.

Wir gingen auf eine der schlimmsten Highschools in ganz Amerika; den Namen der
Schule nenne ich nicht, denn wen kiimmert’s? Metalldetektoren am Eingang, liberall
Sicherheitsleute, jede Menge Gangs. Zu dem Zeitpunkt hatte man mich schon mal
beim Ladendiebstahl erwischt, mein Notenschnitt lag bei Vier, ich kiffte und trank, seit
ich zwolf war, hatte mit dreizehn meine Jungfrdulichkeit verloren. (Ich weilS, klingt
alles ziemlich klischeehaft. Lccherlich.) Mom war selten zu Hause — sie versuchte,
Geld ranzuschaffen. Dafiir verdient sie schon irgendwie Respekt. Sie war immer auf
der Suche nach einer »Gelegenheit«, nach einem Weg, aus den wenigen
Moglichkeiten, die das Leben uns bot, etwas Besonderes zu machen. »Aus Zitronen
Limonade machen« nannte sie es. Ich kenne niemanden, der so viele Pldne ausgeheckt
hat wie sie — stdndig entwickelte sie irgendwelche Ideen, wie man schnell zu Geld
kommen kénnte, und manchmal klappte es sogar. Sich einen normalen Job zu
besorgen war etwas fiir gewohnliche Leute. Warum sie sich fiir etwas Besseres hielt,
ist mir ein Rditsel.



Sie ging auch dfter mal zum Vorsprechen und ergatterte hier und da eine kleine
Filmrolle. Wenn nachts im Kabelfernsehen Das Buch des Todes Iduft, sehe ich mir
den Streifen bis zu der Szene an, wo Mom hinterm Schalter der Zulassungsstelle steht
und eine Schere ins Ohr gerammt bekommt.

Hin und wieder nahm sie doch einen normalen Job an, als Empfangsdame,
Kellnerin oder Kartenverkduferin im Kino — bis sie unweigerlich rausflog.

Wie auch immer, als ich herausfand, dass Candy eine Streberin war, ein braves
Zuckerplippchen, machte ich es mir zur Aufgabe, sie zu verarschen. Vor allem weil ich
nicht wollte, dass sie mir meinen coolen Ruf bei den Latinas versaute, wegen ihrer
guten Noten und ... okay, jetzt muss ich noch mal heulen.

Also, wie wurden wir Freundinnen? Als Brandon mal eine Weile keine
Gesundheitsprobleme hatte, nahm er mich zu einem Konzert von Queens of the Stone
Age im Troubadour in West Hollywood mit; keine meiner Freundinnen wollte mich
begleiten, denn sie standen nicht auf » Weille-Jungs-Rock«. Nach der Vorgruppe ging
Brandon aufs Klo, und als er zuriickkam, erzdhlte er mir, er hdtte mich draullen auf
dem Gang stehen sehen. Es war natiirlich Candy. Was hatte dieses spastische
Hdschen auf einem QOTSA-Konzert verloren?

Ich rannte raus und suchte nach ihr, und da war sie, ganz allein und super drauf,
total in die Musik versunken. Ich war baff — ich brauchte einen Liter Bier und ein paar
Joints, um gut drauf zu sein. Candy aber — die ich fiir eine Spielserin hielt — brauchte
offenbar nur die Musik.

»Hey«, begriilste sie mich erfreut, obwohl wir eingeschworene Feinde waren.
Vielleicht lag es daran, dass niemand aus unserer jeweiligen Clique dabei war —
Candy hing immer mit den braven schwarzen Mddchen ab. Ich fand heraus, dass sie
auch gern Party machte, aber sie sagte etwas, das ich nie vergessen werde: »Man
kann auch Spals haben, ohne sich das Leben zu ruinieren. Man kann feiern, ohne dass
es zum einzigen Lebensinhalt wird. Man kann gleichzeitig auch eine gute Schiilerin
sein. Man kann beides tun.«

»Du vielleicht«, sagte ich.

»Man muss sich entscheiden, wer man ist. Ist man eine Kiffer-Schlampe? Oder ist
man ein Queens-of-the-Stone-Age-Fan und eine Dichterin und ...«

»Eine Dichterin?«, fragte ich ungldubig.

»Du hast im Literaturkurs einige Sachen von dir vorgelesen, schon vergessen?« Sie
ldchelte mich an. »Du bist jedes Mal da. Du hast Talent. Ich wette, du liest auch viel.
Man kann nicht gut schreiben, ohne dass man liest.«

Zumindest was das Lesen anging, hatte sie recht. Ich weil8 aber, dass ich kein
groBBes Talent als Schriftsteller habe. Es reicht aus, mehr nicht.

Danach waren wir unzertrennlich, wie es so schon heilst. Wir nannten uns die
Glimmer Twins.

Mehr kann ich heute Abend nicht schreiben, nur noch, was ich hinsichtlich Candy
am zweitmeisten bedaure.



Ihr tiberhaupt begegnet zu sein.



6. KAPITEL

Donnerstag, 2. Juni

Nessa hatte wieder einen Albtraum von John. Sie salen im Kanu auf dem Big Blue River
und angelten.

»Du weillt doch, dass ich nicht gerne angle«, sagte Nessa im Traum, aber noch wéhrend
sie sprach, blickte sie sich im friihmorgendlichen Licht um, schaute auf das friithlingsgriine
Ufer und war gliicklich.

»Aber diesmal fangen wir etwas ganz Besonderes«, sagte John und kurbelte an der
Angelrolle. Er zog etwas aus dem Wasser, das sie erst fiir einen tiefgefrorenen Supermarkt-
Truthahn hielt, aber dann erkannte Nessa, dass es ein Baby war.

Ein totes Baby.

John wandete sich ihr zu, ein grausames Lacheln auf den Lippen.

Sie schreckte aus dem Schlaf, das Herz himmerte ihr in der Brust, als sei sie gerade eine
Treppe in den fiinften Stock hochgerannt. Sie war schweillgebadet.

Scher dich zum Teufel, John.

Nessas Trdume waren oft so offenkundig, dass man sie fiir ein Psychologie-Lehrbuch
hétte verwenden konnen. Ihre Beziehung mit John war wie ein hilfloses Baby. Wenn man
ein Baby oder eine Beziehung nicht ndhrte, sondern ihnen Drogen verabreichte, dann
starben sie.

Wir halten ein totes Baby in unseren Hdnden.

Es dauerte einige Augenblicke, bis ihr klar wurde, dass ein Klingeln an der Tir sie
geweckt hatte. Nessa drehte sich auf die Seite und sah, dass es erst halb neun war. Sie
horte, wie der Bolzenriegel zuriickschnappte und die Tiir ge6ffnet wurde, dann sprach eine
Ménnerstimme. Sie lauschte.

»Neing, sagte Isabeau. »Er ist nicht hier.«

Mit gedampfter Stimme sagte der Mann etwas, das sie nicht verstand.

»Sie schlaft«, sagte Isabeau.

Weitere Worte.

»Wenn es sein muss. Wiirde es Ihnen etwas ausmachen, draulfen zu warten?«

Nessa seufzte. Sie nahm an, es war ein Staubsaugervertreter, ein Zeuge Jehovas oder
irgendein anderer Quasselkopf, der ihr etwa aufschwatzen wollte. Uber der Tiirklingel
stand ein groRes Vertreterbesuch-unerwiinscht-Schild, aber Leute, die imstande waren, das
acht Meilen siidlich von Manhattan gelegene, von dichtem Wald umgebene Grundstiick zu
finden, vergallen in der Regel, dass sie lesen konnten, wenn sie endlich vor der Haustiir
standen.

Sie horte, wie Isabeau zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hochstieg und an



