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wagt.

Pavel findet ein Mindestmal3 an Beherrschung wieder und wagt einen letzten Anlauf: »Ich
habe heute kurz mit Herbert und Hans gesprochen. Ich kann dir versichern, die Deutschen
sind wahnsinnig geworden! Sie haben sich komplett verindert. Uber Nachtl« Sein Vater atmet
tief ein, schliet dabei fiir einen kurzen Moment die Augen. Als er die Augen wieder 6ffnet,
lichelt er beruhigend und wendet sein Gesicht von Pavel ab. Er betrachtet seine hiibsche Frau
und sagt gedankenverloren: »Nicht alle Deutschen. Nicht alle. Nein, auf keinen Fall.«



Budweis — 18. Juni 1939

Pavel steht am Bordstein und prift, ob er die Strale zum Theater tiberqueren kann. Er hat
sich inzwischen daran gewohnt, dass er erst nach links und dann nach rechts blicken muss. Die
Deutschen Besatzer hatten zwei Tage nach dem denkwtirdigen 15. Marz schlagartig und ohne
Vorwarnung den Rechtsverkehr eingefithrt. Autos, Droschken, Fahrrider und StraBenbahnen
nutzten in Béhmen traditionell die linke StraBenseite. Seit nunmehr drei Monaten lduft das
Leben rechts.

Bei einigen Menschen beobachtet Pavel eine dhnliche Verinderung. Deutsche, die in
friheren Jahren groen Wert darauf legten, als Tschechen betrachtet zu werden, machten eine
Kehrtwendung und profilieren sich jetzt noch deutscher als die Deutschen selbst. Eine
Entdeckungsreise in die personliche Ahnentafel auf der Suche nach deutschen Vorfahren
gehort zum guten Ton. Pavel nimmt dies zur Kenntnis, stets bemiiht, diese Forschungen nicht
zu bewerten. Er muss sich diese Arbeit nicht machen. Seine Mutter heil3t Hildegard. Eine
Tatsache, der er wenig Bedeutung zumisst. Er heil3t Pavel wie sein Vater und nicht Paul. Er
wurde in Prag geboren und fiihlt sich als Tscheche. Das ist seine Welt und er sicht keine
Veranlassung, sie zu hinterfragen.

Andere Menschen in seiner Umgebung aber scheinen ihr Weltbild neu zu ordnen. Ein
schmerzhafter Prozess, denn fiir Eingriffe in die Seele gibt es keine barmherzige Narkose. Vor
allem die Lehrer verindern sich. Das Abitur in der Tasche, geht Pavel noch einmal zum
Theater in Budweis. Er muss nachdenken. Uber seine Lehrer, vor allem iiber Josef Stejskal.

Er setzt sich auf die Stufen vor dem Theater. Die Sonne scheint auf die bohmische Erde,
die Straflen sind bunt und friedlich, die Steine unter ihm angenehm warm. Die Farben der
grin-grauen Besatzungsmacht mischen sich mit dem lebendigen, frischen Grin der Natur des
frihen Sommers.

Hier, in diesem Theater hatte Pavel einige pragende Begegnungen mit Josef Stejskal. Der
Literaturlehrer konnte ithn vom ersten Schultag bis zum Abitur nicht ausstehen und diese
Abneigung beruhte auf Gegenseitigkeit. Durch die Ereignisse der letzten Wochen aber dringen
die mahnenden Worte Stejskals wieder in Pavels Bewusstsein: »Sage mir, wer deine Lehrer
waren und ich sage dir, wer du bist. Auch wenn du das meiste, was sie dir vermitteln wollten,
nicht begriffen oder vergessen hast, so ist doch etwas in dir geblieben. Zumindest einer von
ithnen ist zu deinem Vorbild geworden. Und so bleibt er ein Teil von dir und begleitet dich
unsichtbar dein ganzes Leben, ohne dass es dir bewusst ist. Wenn du Pech hast, dann hast du
aus dem, was dir geboten wurde, das Falsche gewihlt. Versagen und Bestehen, Erfolg und
Misserfolg sind Schicksal. Aber auch darin ist hiufig die Mdéglichkeit einer Wahl verborgen:
annehmen und sich arrangieren oder ablehnen und dagegen kimpfen.«

Pavel kann das Gefiihl nicht unterdriicken, dass gerade Josef Stejskal der Lehrer ist, der ihn



gepragt hat und den er somit nicht mehr aus seinem Leben streichen kann. Ausgerechnet
dieser Lehrer, der ihm die grof3te Peinlichkeit seines Lebens beschert hat!

Josef Stejskal arbeitet neben seinem Lehrberuf als Dramaturg und Regisseur einer kleinen
Buhne an diesem Budweiser Theater, das weit iber die Grenzen Siidb6hmens bekannt ist. Fur
ihn ist William Shakespeare ein Licht, das tiber ganz Europa leuchtet. Wenn nicht sogar iiber
die ganze Welt. Seine Lieblingsfigur ist Hamlet. Jahr fir Jahr quilt Stejskal seine Schiiler mit
diesem Stiick im Unterricht. Er ldsst es lesen, analysieren und anschlieBend spielen.
Besonderes Augenmerk legt der Lehrer auf die Deklamation der Rolle. Je kunstvoller,
dichterischer und anmutiger ein Schiiler seine Rolle spricht, desto héher die Anerkennung des
Lehrers. Dank einiger spitzer Kommentare hatte Pavel sich auf der Beliebtheitsskala des
Lehrers bis gegen den Nullpunkt manévriert. AuBerungen, die mit schallendem Gelichter und
héchster Wertschitzung seitens der Klassenkameraden honoriert wurden, hatten ihm einige
Wochen spiter die Theaterrolle seines Lebens eingebracht: Er musste die weibliche Rolle der
wahnsinnigen Ophelia lesen. Pavel stand blankes Entsetzen im Gesicht. »Herr Stejskal, hatte
er sich in flehendem Tonfall versucht, »ich kann und will mich nicht mit Weibern
identifizieren. Erst recht nicht mit Wahnsinnigenl« Ein weiteres Mal hatte er das schallende
Gelichter der gesamten Klasse geerntet. Doch diesmal war er in der Rolle des Ausgelachten.
»Ich kann Thnen schon heute versichern, dass Sie mit mir als hysterischem Weib keinen
dramaturgischen Erfolg feiern koénnenl« Doch Josef Stejskal sall am lingeren Hebel. Jede
andere Rolle, und sei sie auch noch so klein, wire Pavel lieber gewesen. Es blieb dabei. Er
musste sich wohl oder tbel mit Ophelia anfreunden. Um dieses personliche Dilemma
hocherhobenen Hauptes und ohne Gesichtsverlust zu tberstehen, hatte sich Pavel
entschlossen, dem Lehrer den Wind aus den Segeln zu nehmen. Er wirde ithm zeigen, wer der
wahre Held der Bithne ist. Am Nachmittag schloss er sich im Zimmer seiner Eltern ein, wohl
darauf bedacht, dass niemand ihn beobachten konnte. Dort las er noch einmal die Worte, die
Shakespeare Ophelia in den Mund gelegt hatte. Voller Konzentration und Inbrunst
visualisierte Pavel eine hiibsche, schlanke Frau vor seinem geistigen Auge: eine Frau voll
ungestiimer Fantasien, einer unerfillten sexuellen Begierde. Einsam und verlassen von
jeglicher minnlichen Energie. Der Tod entriss ihr den Vater, die Zurtickweisungen Hamlets
vernebeln endgiltig ihr Gehirn.

Pavel stellte sich vor den Spiegel, schmickte sich mit den groen Perlenketten seiner
Mutter, zierte sein Haupt mit dem auffilligsten Hut, den er finden konnte und quetschte seine
FiBe in Damenschuhe mit hohem Absatz. Er blickte in den groB3en Spiegel und bekam einen
Lachkrampf. Also verzichtete er auf das schwarze Abendkleid mit edler Spitze und
schillernden Pailletten. Er hatte es schon in der Hand, hielt es vor seinen Korper und posierte
mit Kussmund und weit ausgestrecktem Hinterteil vor dem Spiegel. Nein! Das wire zu viel des
Guten! Nur unter gro3ter Anstrengung verhinderte er einen weiteren Lachanfall. Noch einmal
versicherte er sich, dass ithn niemand sehen konnte und zog vorsichtshalber noch die
Vorhinge des elterlichen Schlafzimmerfensters zu und voller Inbrunst lie er sich in den
Wahnsinn fallen. Er war Ophelial Bereit, sich in einem Fluss zu ertranken! Er war nur noch
Hysterie, Dramatik und Opfer aller unterdriickten Instinkte!



Noch heute, in der Junisonne auf den Stufen vor dem Budweiser Theater, muss Pavel
lachen. Er hatte so viel Glick! Niemand bemerkte seine heimliche Verwandlung. Nach dieser
intimen Generalprobe legte er die femininen Accessoires der Mutter sorgsam zuriick an ihren
Platz und schlich sich aus dem Zimmer. Dieser Aufwand und der grofle Mut sollten sich
lohnen. Als er am nichsten Tag die Rolle der Ophelia vor der gesamten Klasse las,
verstummte die Krittk von Josef Stejskal schlagartig. Er verfolgte Pavels Darstellung mit
sichtlichem Vergniigen und geizte nicht mit Lob.

Es war das erste und einzige Mal, dass er Pavel lobte.

Es ist aber noch etwas anderes, das Pavel an diesem Nachmittag zum Theater, der
Wirkungsstatte Stejskals, fihrt. Er weil3, dass die tiefsten Triaume und Sehnsiichte eines
Menschen sein wahres Inneres offenbaren. Das, wofir sein Herz schligt, ist ein nahezu
tehlerfreier Wegweiser beim Erkunden eines Charakters.

Josef Stejskal schitzt die deutschen Klassiker, erzihlt gerne mit leuchtenden Augen iber
den Sturm und Drang. Sein Lieblingsautor ist Friedrich Schiller. Vielleicht, weil er so
nachdricklich die Gedanken der Freiheit, Gleichheit und Wahrhaftigkeit am ILeben erhalt.
Diese Werte scheinen Stejskal wichtiger zu sein als der literarische Wert der Werke. Er setzt
die Deutschen nicht mit Eroberern gleich, die bereit sind, iiber Berge von Leichen zu gehen.
Fir ithn sind sie vor allem Philosophen, Denker, Dichter, Physiker, Mathematiker und
Musiker. Sein Bild ist versdhnlich und in einem groBen Mal3 beruhigend. Auch heute noch,
wenn sie auf der Strafle marschieren und Lieder singen, die nicht im Entferntesten an die
musikalische Genialitit eines Bach oder Beethoven reichen. In Stejskals Augen wird der
Komponist Richard Wagner von »den Braunen«, wie er sie nennt, missbraucht. Wagner,
Verkiinder der mythologischen Grée der Germanen, deren Helden doch sehr in die
FuBstapfen der griechisch-rémischen Mythologie treten, konnte bei der Erschaffung seiner
monumentalen Klinge nicht ahnen, welche Seelen er erreicht und welche ihn fur ihre Zwecke
benutzen. Dass seine Musik auch dunkle Seiten nihrt, ist ihm bei objektiver Betrachtung nicht
anzulasten, meinte der Lehrer.

Je linger Pavel iiber Josef Stejskal nachdenkt, desto klarer wird ithm, wie sehr er ihn prigte.
Das, was in diesen Wochen geschieht, ist nicht nur fir den alten, leicht ibergewichtigen
Lehrer ein Alptraum. Inmitten der Erschitterung bleibt ein Kern, der an das Gute glaubt und
daftir lebt, dass auch der kleinste Funke menschlicher Kultur in der Lage ist, ein Feuer zu
entfachen, das die Schatten erhellt, die Herzen erwiarmt und das Bose verbrennt.

Pavel erinnert sich deutlich an die Worte des Lehrers: »Nein, ein Diktator kann die Seele
eines ganzen Volkes nicht auf Dauer beherrschen. Dieser Osterreichische Emporkémmling
vermag es nicht, ein so gelehrtes und weises Volk in einen gnadenlosen Krieg zu ziehen. Ja, ein
bisschen Sabelrasseln wird es wohl geben, aber auf Dauer wird er die Seele der kulturreichen
Deutschen nicht beschlagnahmen und in einen Kifig sperren kénnen.« Damit sprach Stejskal
aus, was Pavel in seinem Innersten hofft.

Pavel lehnt sich zuriick. Er stitzt seine Ellbogen auf eine hohere Stufe und lisst seinen
Kopf langsam auf den Stein sinken. Er blinzelt in die Sonne. Wenn er nach oben schaut, sicht
er die deutschen Soldaten nicht mehr. Hier besteht die Welt nur aus Licht und Wirme. Pavel



genief3t das Kitzeln der Sonnenstrahlen im Gesicht. Er schliet die Augen und verfolgt
gespannt die bunten Bille, die hinter seinen Lidern tanzen, hervorgerufen durch das Blenden
des ungetrubten Lichtes. Es ist alles eine Frage der Perspektive. Jeder Mensch hat die Wahl, ob
er seinen Blick gen Himmel oder auf das griin-graue Gebilde der Straf3e richtet.

Wihrend Pavel seine Gedanken schweifen ldsst, schliipft ein Krokodil. Er richtet sich auf.
Seine Augen, noch von der Sonne geblendet, sehen ein Krokodil. Es ist eine Gruppe von
Wehrmachtssoldaten, die gerade in diesem Moment in offenen Kiibelwagen an ihm
vorbeifihrt. Pavel reibt sich die Augen und denkt nach. Ja, das Bild passt. Ein Krokodil. So
nimmt er die Besatzer wahr.

Seit Mirz sucht er nach einem Wort, das die stindige Prasenz der deutschen Soldaten fiir
ihn beschreibt und somit verstindlich macht. Er sieht uniformierte Manner, die sich durchaus
anstindig benehmen. Gleichzeit sptrt er eine Bedrohung. Was er sieht, passt nicht zu dem,
was er fuhlt.

Pavel sitzt kerzengerade vor dem Theatergebidude. Ja, genau so ist es. Mit dem Krokodil
ergeben die Bilder, die seine Augen sehen und die Wahrnehmungen, die er tber feine,
unsichtbare Antennen empfingt, ein stimmiges Ganzes: Das Krokodil ist gro3. Es liegt still
und ruhig am Ufer. Bewegungslos. Es beobachtet. Vielleicht wirkt es sogar harmlos. Vor
allem, wenn die Menschen sich an seinen Anblick gewohnt haben. Jeder, der zum ersten Mal
ein Krokodil sieht, erschrickt vor dessen Gro3e und Macht. Vielleicht auch vor dem Anblick.
Die Haut ist runzelig und glinzt, die Farben erinnern an ekligen Schleim. Aber auch daran
kann sich der Mensch gewShnen. Gewohnbheit, die zur Routine wird, birgt die Gefahr der
Unachtsamkeit.

Das Krokodil gibt es seit Urzeiten. Es hat tberlebt. Weil es die Beute tiuscht. Das
Krokodil ist nicht so trige, wie es wirkt. Es ist extrem schnell. Es liegt auf der Lauer, niemand
weil3, wann es angreift. Im Wasser bewegt es sich lautlos auf seine Beute zu, schnellt plotzlich
nach oben und schnappt zu. Die enorme Kraft seines Kiefers macht ein Entkommen
unmoglich. Auch wenn das Krokodil gentsslich in der Sonne liegt, schlummert eine
unbindige Vernichtungskraft in ihm. Pavel fragt sich, ob es denkt oder nur nach seinen
Instinkten handelt. Er weil es nicht. Aber er weill sehr genau, dass er ihm mit aller
Aufmerksamkeit und Vorsicht begegnen wird. Auch wenn es freundlich scheint, so wird er
sich nicht tiuschen lassen. Auch wenn es schlift, wird er gebithrenden Abstand halten. Denn
er weil3 nicht, ob es wirklich schlift oder nur auf eine gunstige Gelegenheit zum Angriff
wartet.



