


Ferienhausprospekt, eine Gebrauchsanleitung für das Gießen einer Bodenplatte, drei
Schlüsselbunde, Notizzettel, Bindfaden, Kamm, Nasenspray, Kaugummi, Hustenbonbons
und ein Stück altes Brot. Mmmhhhmm. Die Taschen meines Mannes waren die reinste
Fundgrube.

Ich steckte alle Gegenstände in eine Plastiktüte, kletterte aus der Truhe, bedeckte
Wolfgang wieder mit den Gemüsebeuteln und klappte den Deckel zu.

Die Tüte nahm ich mit nach oben.



M
4. KAPITEL

it dem Autoschlüssel bewaffnet, zog ich mit dem Ziel, den BMW unbeschadet in
die Garage einzulochen, hinaus in den Kampf.

Ich lugte aus der Tür. Von der Feldmann’schen Front gegenüber drohte keine Gefahr.
Sie war zum täglichen Mittagsschlaf in ihrer Festung verschwunden und hatte die
Vorhänge zugezogen.

Als ich auf den Schlüssel drückte, sprangen alle Türen des BMW mit lautem Klick auf.
Ganz schön übertrieben, so ein automatischer Türöffner. Aber klar, wer protzen wollte,
brauchte so was: mein Haus, mein Pferd, mein automatischer Türöffner.

Ich schloss die Beifahrertür und lief zum Heck.
Zementsäcke? Wieso lagen im Kofferraum lauter Zementsäcke? Mein Wolfgang, der

Schöngeist mit Hang zur Sammelleidenschaft, die sich hauptsächlich auf Münzen und
Briefmarken beschränkte, war ein typischer Antiheimwerker. Genetisch bedingt besaß er
zwei linke Daumen, die ihn davon abhielten, selbst simple Dinge – wie einen Nagel in die
Wand zu schlagen – unfallfrei hinzubekommen. Der wusste weder, wo der nächste
Baumarkt war, noch, wozu man einen Akkuschrauber benutzte. Die Anleitung zum Gießen
der Betonplatte in seiner Jackentasche fiel mir ein. Wollte er mich nach all den Jahren doch
noch überraschen? Ich grübelte und dachte an den Kuss und das „mein Schatz“ von gestern
Morgen.

Schon immer hatte ich mir sehnlichst einen romantischen Gartenpavillon gewünscht und
davon geträumt, wie ich im Sommer darin meine Staffelei aufbaute. In der Luft läge ein
betörender Rosenduft – gut, die Rosen musste ich allerdings erst anpflanzen –, und ich
würde mich endlich wieder inspiriert fühlen, um zu malen.

Wolfgang hatte natürlich gar nichts von der Idee gehalten. „Dreitausend Euro für ein
Metallgerippe, das sinnlos im Garten herumsteht und dann vielleicht noch rostet? Annemie,
das kannst du nicht ernst meinen. Das ist doch rausgeschmissenes Geld.“ Wir stritten, und
ich warf ihm vor, dass er in diesen Dingen so gar keinen Sinn für Schönheit hatte. Und
heulte, als ich merkte, dass ich bei ihm auf Granit biss. Daraufhin beruhigte er sich etwas.
Wolfgang konnte nämlich überhaupt nicht damit umgehen, wenn ich heulte. Das
verunsicherte ihn total. Aber großzügig machte es ihn, den elenden Sparfuchs, trotzdem
nicht. Er hielt mir einen Vortrag darüber, dass man dafür ja auch noch ein Fundament
braucht, sonst fiele der Pavillon beim ersten Windhauch um. „Erinnerst du dich an unseren
Rosenbogen an der Gartenpforte, Annemie? Das unvernünftige Ding musste ich ja auch für
viel Geld kaufen, weil du es unbedingt haben wolltest. Und wo ist er jetzt? In der Garage,
weil er beim letzten Sturm einmal quer durchs Dorf geweht wurde. Und dann fragst du
mich ernsthaft nach diesem lächerlichen Pavillon?“

In drei Wochen war mein Geburtstag. Hatte er etwa vorgehabt, mir den Pavillon doch zu
schenken und nicht wie üblich ein Haushaltsgerät oder eine Eisenpfanne? Oh, Wolfgang …

Bevor mein schlechtes Gewissen dafür sorgte, dass ich vor Rührung den Verstand verlor
und direkt zur Polizeiwache fuhr, um mich als männermordende Ehefrau selbst anzuzeigen,
knallte ich die Heckklappe herunter, setzte mich hinter das Steuer und starrte gegen das



geschlossene Garagentor. Ich schwitzte wie in der ersten Fahrstunde, schaltete den Motor
ein und wieder aus. Das Garagentor! Ich sprang aus dem Wagen, schob die Metalljalousie
nach oben und pflanzte mich abermals hinters Lenkrad. Wie bekam der dieses Schiff
zwischen diese beiden Pfeiler, ohne anzuecken? Meine Hände trieften. Ich kratzte mich an
der Stirn.

Los, Annemie, du wirst doch jetzt nicht an der kleinsten Hürde scheitern. Was sollte
schon passieren? Dann bekam der Wagen eben einen Kratzer. Na und? Ich schaltete den
Motor wieder aus, holte einen Zollstock und maß, wie viel Spielraum ich hatte. Dreißig
Zentimeter an jeder Seite, das sollte zu schaffen sein. Niemand wird dich maßregeln, wenn
du ihn an den Pfeiler setzt, machte ich mir Mut. Der Motor stockte und soff ab. Auch das
noch. Wer mich beobachtete, musste denken, ich sei ein Fahranfänger. Dabei hatte ich
meinen Führerschein achtzehnjährig mit Bravour gemacht. Meine Unsicherheit kam erst
später mit Wolfgang. Kam er mal in die Verlegenheit, mit mir mitzufahren, wetterte er
schon gefühlte zehn Kilometer, bevor wir die Ampelkreuzung erreichten. „Annemie, die
Ampel ist rot! Nimm den Fuß vom Gas, oder willst du uns umbringen?“ Als ob ich blind
wäre. Er vertraute mir nicht und behauptete immer, ich sei eine grottenschlechte Fahrerin.
Gut, Einparken war nicht unbedingt meine Stärke. Da gab es den ein oder anderen
Fahrradständer und Bordstein, den ich mitgenommen hatte. Das waren jedoch Lappalien
und noch lange kein Grund, mir stets alte Rostschüsseln zu kaufen, bei denen es auf eine
Beule mehr oder weniger nicht ankam.

Mein Konto in Flensburg blieb jedenfalls genauso leer wie das auf der Volksbank. In
zwanzig Jahren kassierte ich gerade einmal drei Strafzettel wegen Falschparkens. Seine
Bedenken, dass ich sein Auto zu Klump fuhr, waren völlig unberechtigt. Eigentlich war er
derjenige, der ständig unscharfe Porträtfotos von den Behörden bekam. Wolfgang raste oft
wie ein Idiot. Mich wunderte ernsthaft, dass er nie einen größeren Unfall gebaut hatte.
Einmal erwischten sie ihn mit null Komma acht Promille.

Er wollte sich natürlich rausreden, aber das funktionierte nicht. Da durfte ich ihn dann
einen Monat lang zur Dienststelle kutschieren; natürlich mit meiner Rostschüssel. Er hielt
sich stets am Türgriff fest. Die linke Hand lag griffbereit auf der Handbremse. Das machte
mich so nervös, dass ich einmal beim Schalten vergaß zu kuppeln und den Motor mitten
auf der Hauptstraße vor dem Rathaus abwürgte. Eine hupende Schlange bildete sich hinter
uns, weil ich den Wagen nicht wieder anbekam. Das war ihm so peinlich, dass er in den
Folgewochen immer drei Straßen von seiner Dienststelle entfernt ausstieg, damit ihn nur
niemand sah.

Der Motor stockte, ich trat aufs Gas. Der BMW machte einen Satz, flog regelrecht an
den Pfeilern vorbei und landete an der hinteren Garagenwand mitten in Sigruns altem
Kleiderschrank. Es rumste. Ups! Ich trat auf die Bremse, stieg aus und begutachtete den
Schaden. Na ja, eine kleine Beule im Grill. Das sah man kaum. Erleichtert atmete ich auf,
um im nächsten Moment fast an einem Herzinfarkt zu sterben: Wie aus dem Nichts stand
plötzlich Holger in der Einfahrt.

„Tststs! Annemie, Annemie! Das war knapp! Hat er dir den Schlüssel freiwillig
gegeben?“, rief der Busenfreund meines Mannes grinsend.

„Nicht so ganz. Das heißt, ja. Schließlich ist er kaum in der Lage, das selbst zu erledigen.



Er hat mich zugeparkt. Wie soll ich da einkaufen fahren?“ Langsam fing ich mich wieder.
„Was gibt es denn? Hast du heute frei?“, fragte ich scheinheilig und musterte den kleinen
halslosen Mann, dessen blauer Overall über dem medizinballgroßen Bauch spannte.

Sein rundes Gesicht mit den kleinen braunen Knopfaugen, die fast versteckt hinter
Tränensäcken hervorlugten, war puterrot und das dunkle schüttere Haar mit Gel einmal
quer über die Stirn geklebt. Ich trat auf ihn zu und drückte seine nasse Hand.

Holger schwitzte, das sah ich nicht nur, das roch ich nun auch. Deshalb atmete ich lieber
durch den Mund weiter.

„Nein, Spätschicht. Vorher wollte ich deinem Mann noch beim Fundament helfen.“ Das
erklärte die Arbeitsklamotten. Jetzt sah ich auch den Hänger an seinem Opel, in dem sich
eine Fuhre Sand und ein Betonmischer befanden.

„Wo soll ich den Sand hinschütten?“
„Wolfgang ist krank!“
Holger zwinkerte. „Jaja, Karenz, ich bin im Bilde.“
„Nein, der liegt echt flach.“
„Das ist jetzt aber nicht sein Ernst. Das hätte er aber auch mal eher sagen können. Da

stelle ich mich bei der Hitze hin und schaufle eine Stunde Sand für den Herrn – und der ist
unpässlich. Ich denke, der hat schon alles vorbereitet und das Loch ausgehoben?“

Ich nickte verstehend. „Du kennst ihn ja, er ist halt manchmal etwas unberechenbar.“
„Dann müssen wir einen neuen Termin abklären. Morgen und am Wochenende geht’s

bei mir gar nicht. Daniela kommt mit den Enkelkindern. Petra steigt mir aufs Dach, wenn
ich da abhaue“, sagte er mürrisch. „Wo liegt er denn rum, dein eingebildeter Kranker?“
Holger watschelte wie eine Schwangere im neunten Monat mit vorgeschobenem Bauch auf
unsere offene Haustür zu.

„Im Keller, äh, ich meine natürlich im Bett.“ Ich rannte ihm hinterher. Der wollte doch
jetzt nicht wirklich einfach so in meine Privatsphäre eindringen und ohne meine
Zustimmung das Haus betreten? He, was erlaubte der sich?

Auf dem Abtreter erwischte ich ihn und stellte mich in den Weg. „Du kannst nicht mit
Wolfgang reden, der kriegt keinen Ton raus.“

„Es reicht, wenn er zuhört.“
„Der ist hochgradig ansteckend. Du arbeitest in der Lebensmittelbranche. Stell dir mal

vor, du überträgst den Virus in die Wurst und tausend Leute werden davon krank.“
„Annemie, was redest du für einen Quatsch. Ich werde ja wohl mal kurz mit deinem

Mann reden können, ohne gleich eine Epidemie auszulösen. Was hat er denn? Eine
Darmgrippe?“

Verdammt, was hatte Wolfgang, Masern, Ziegenpeter, Aids, oder sollte ich Lepra sagen?
Ich stotterte: „Das ist mein Ernst, er … er hat die Röteln, ja … Denk doch, Daniela kommt
am Samstag. Sie ist schwanger. Wenn sich da was überträgt, das kann gefährlich werden.“

Holger schüttelte skeptisch den Kopf.
„Glaub mir, es ist besser so.“
„Mir kommt es eher so vor, als hättest du eine Leiche im Flur.“
Ich kicherte und schlug ihm dabei auf die Schulter. „Der Holger, witzig wie immer. Die

Leiche liegt natürlich im Keller, ha ha. Nein, mal im Ernst, lass Wolfgang ruhen. Er ruft



dich an wegen des Termins, und ich sage ihm, dass du am Wochenende keine Zeit hast.“
„Wenn du meinst. Und was mach ich jetzt mit Mischer und Sand? Die fahr ich nicht

noch eine Runde durchs Dorf spazieren.“
Ich überlegte. „Brauchst du den Hänger in den nächsten drei Tagen?“
„Nein.“
„Dann stell ihn vors Garagentor, aber bitte so, dass ich noch aus dem Carport

rauskomme. Wolfgang fährt in dem Zustand garantiert nicht alleine vom Hof, und ich bin
froh, dass sein Ross im Stall steht.“

Holger nickte mürrisch und löste den Hänger von seinem Wagen. Nachdem er ihn
schnaufend vors Garagentor geschoben hatte, winkte er mir wortlos zu und brauste davon.

Puh! Das war knapp! Beim nächsten Besuch würde Holger sich bestimmt nicht so leicht
abschütteln lassen. Wolfgang musste weg! Aber wie sollte ich jemandem weismachen, dass
er verschwunden war, mich bei Nacht und Nebel verlassen hatte, wenn sein Wagen noch in
der Garage stand? Deren Zufahrt jetzt zu allem Überfluss ein Hänger mit Sand und einem
Betonmischer blockierte.

Warum fiel mir das nicht eher ein. Ich biss mich gedanklich in den Hintern.
Gut, die Leiche konnte ich in meiner Rostschüssel abtransportieren. Allerdings, im

Ganzen bekam ich Wolfgang nie in den winzigen Kofferraum. Den Leichnam zersägen?
Der Gedanke, meinen Gatten in handliche Stücke zerteilen zu müssen, rief Übelkeit in mir
hervor. Ich hatte schon Schwierigkeiten, einen Fisch auszunehmen oder Weihnachten die
Gans zu tranchieren.

Bei der Feldmann gingen die Rollos hoch. Schnell verschwand ich im Haus. Ich musste
nachdenken. So ein Fehler wie mit Holger und dem Hänger durfte mir auf keinen Fall noch
einmal passieren.


