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Ferienhausprospekt, eine Gebrauchsanleitung fiir das GieBen einer Bodenplatte, drei
Schliisselbunde, Notizzettel, Bindfaden, Kamm, Nasenspray, Kaugummi, Hustenbonbons
und ein Stiick altes Brot. Mmmhhhmm. Die Taschen meines Mannes waren die reinste

Fundgrube.
Ich steckte alle Gegenstinde in eine Plastiktiite, kletterte aus der Truhe, bedeckte

Wolfgang wieder mit den Gemiisebeuteln und klappte den Deckel zu.
Die Tiite nahm ich mit nach oben.



4. KAPITEL

it dem Autoschliissel bewaffnet, zog ich mit dem Ziel, den BMW unbeschadet in
die Garage einzulochen, hinaus in den Kampf.

Ich lugte aus der Tiir. Von der Feldmann’schen Front gegeniiber drohte keine Gefahr.
Sie war zum tdglichen Mittagsschlaf in ihrer Festung verschwunden und hatte die
Vorhdnge zugezogen.

Als ich auf den Schliissel driickte, sprangen alle Tiiren des BMW mit lautem Klick auf.
Ganz schon {ibertrieben, so ein automatischer Tiiroffner. Aber klar, wer protzen wollte,
brauchte so was: mein Haus, mein Pferd, mein automatischer Tiir6ffner.

Ich schloss die Beifahrertiir und lief zum Heck.

Zementsdcke? Wieso lagen im Kofferraum lauter Zementsdcke? Mein Wolfgang, der
Schongeist mit Hang zur Sammelleidenschaft, die sich hauptsdchlich auf Miinzen und
Briefmarken beschridnkte, war ein typischer Antiheimwerker. Genetisch bedingt besall er
zwei linke Daumen, die ihn davon abhielten, selbst simple Dinge — wie einen Nagel in die
Wand zu schlagen — unfallfrei hinzubekommen. Der wusste weder, wo der néchste
Baumarkt war, noch, wozu man einen Akkuschrauber benutzte. Die Anleitung zum Giellen
der Betonplatte in seiner Jackentasche fiel mir ein. Wollte er mich nach all den Jahren doch
noch tiberraschen? Ich griibelte und dachte an den Kuss und das ,,mein Schatz“ von gestern
Morgen.

Schon immer hatte ich mir sehnlichst einen romantischen Gartenpavillon gewiinscht und
davon getrdumt, wie ich im Sommer darin meine Staffelei aufbaute. In der Luft ldge ein
betdérender Rosenduft — gut, die Rosen musste ich allerdings erst anpflanzen —, und ich
wiirde mich endlich wieder inspiriert fiihlen, um zu malen.

Wolfgang hatte natiirlich gar nichts von der Idee gehalten. ,,Dreitausend Euro fiir ein
Metallgerippe, das sinnlos im Garten herumsteht und dann vielleicht noch rostet? Annemie,
das kannst du nicht ernst meinen. Das ist doch rausgeschmissenes Geld.“ Wir stritten, und
ich warf ihm vor, dass er in diesen Dingen so gar keinen Sinn fiir Schonheit hatte. Und
heulte, als ich merkte, dass ich bei ihm auf Granit biss. Darauthin beruhigte er sich etwas.
Wolfgang konnte ndmlich iiberhaupt nicht damit umgehen, wenn ich heulte. Das
verunsicherte ihn total. Aber grofziigig machte es ihn, den elenden Sparfuchs, trotzdem
nicht. Er hielt mir einen Vortrag dariiber, dass man dafiir ja auch noch ein Fundament
braucht, sonst fiele der Pavillon beim ersten Windhauch um. ,,Erinnerst du dich an unseren
Rosenbogen an der Gartenpforte, Annemie? Das unverniinftige Ding musste ich ja auch fiir
viel Geld kaufen, weil du es unbedingt haben wolltest. Und wo ist er jetzt? In der Garage,
weil er beim letzten Sturm einmal quer durchs Dorf geweht wurde. Und dann fragst du
mich ernsthaft nach diesem lacherlichen Pavillon?“

In drei Wochen war mein Geburtstag. Hatte er etwa vorgehabt, mir den Pavillon doch zu
schenken und nicht wie {iblich ein Haushaltsgerét oder eine Eisenpfanne? Oh, Wolfgang ...

Bevor mein schlechtes Gewissen dafiir sorgte, dass ich vor Riihrung den Verstand verlor
und direkt zur Polizeiwache fuhr, um mich als ménnermordende Ehefrau selbst anzuzeigen,
knallte ich die Heckklappe herunter, setzte mich hinter das Steuer und starrte gegen das



geschlossene Garagentor. Ich schwitzte wie in der ersten Fahrstunde, schaltete den Motor
ein und wieder aus. Das Garagentor! Ich sprang aus dem Wagen, schob die Metalljalousie
nach oben und pflanzte mich abermals hinters Lenkrad. Wie bekam der dieses Schiff
zwischen diese beiden Pfeiler, ohne anzuecken? Meine Héande trieften. Ich kratzte mich an
der Stirn.

Los, Annemie, du wirst doch jetzt nicht an der kleinsten Hiirde scheitern. Was sollte
schon passieren? Dann bekam der Wagen eben einen Kratzer. Na und? Ich schaltete den
Motor wieder aus, holte einen Zollstock und mal$, wie viel Spielraum ich hatte. DreilSig
Zentimeter an jeder Seite, das sollte zu schaffen sein. Niemand wird dich maRregeln, wenn
du ihn an den Pfeiler setzt, machte ich mir Mut. Der Motor stockte und soff ab. Auch das
noch. Wer mich beobachtete, musste denken, ich sei ein Fahranfdanger. Dabei hatte ich
meinen Fiihrerschein achtzehnjdhrig mit Bravour gemacht. Meine Unsicherheit kam erst
spater mit Wolfgang. Kam er mal in die Verlegenheit, mit mir mitzufahren, wetterte er
schon gefiihlte zehn Kilometer, bevor wir die Ampelkreuzung erreichten. ,,Annemie, die
Ampel ist rot! Nimm den Fufl vom Gas, oder willst du uns umbringen?“ Als ob ich blind
widre. Er vertraute mir nicht und behauptete immer, ich sei eine grottenschlechte Fahrerin.
Gut, Einparken war nicht unbedingt meine Stirke. Da gab es den ein oder anderen
Fahrradstdnder und Bordstein, den ich mitgenommen hatte. Das waren jedoch Lappalien
und noch lange kein Grund, mir stets alte Rostschiisseln zu kaufen, bei denen es auf eine
Beule mehr oder weniger nicht ankam.

Mein Konto in Flensburg blieb jedenfalls genauso leer wie das auf der Volksbank. In
zwanzig Jahren kassierte ich gerade einmal drei Strafzettel wegen Falschparkens. Seine
Bedenken, dass ich sein Auto zu Klump fuhr, waren vollig unberechtigt. Eigentlich war er
derjenige, der standig unscharfe Portrdtfotos von den Behérden bekam. Wolfgang raste oft
wie ein Idiot. Mich wunderte ernsthaft, dass er nie einen groferen Unfall gebaut hatte.
Einmal erwischten sie ihn mit null Komma acht Promille.

Er wollte sich natiirlich rausreden, aber das funktionierte nicht. Da durfte ich ihn dann
einen Monat lang zur Dienststelle kutschieren; natiirlich mit meiner Rostschiissel. Er hielt
sich stets am Tiirgriff fest. Die linke Hand lag griffbereit auf der Handbremse. Das machte
mich so nervos, dass ich einmal beim Schalten vergall zu kuppeln und den Motor mitten
auf der Hauptstrale vor dem Rathaus abwiirgte. Eine hupende Schlange bildete sich hinter
uns, weil ich den Wagen nicht wieder anbekam. Das war ihm so peinlich, dass er in den
Folgewochen immer drei StraBen von seiner Dienststelle entfernt ausstieg, damit ihn nur
niemand sah.

Der Motor stockte, ich trat aufs Gas. Der BMW machte einen Satz, flog regelrecht an
den Pfeilern vorbei und landete an der hinteren Garagenwand mitten in Sigruns altem
Kleiderschrank. Es rumste. Ups! Ich trat auf die Bremse, stieg aus und begutachtete den
Schaden. Na ja, eine kleine Beule im Grill. Das sah man kaum. Erleichtert atmete ich auf,
um im ndchsten Moment fast an einem Herzinfarkt zu sterben: Wie aus dem Nichts stand
plétzlich Holger in der Einfahrt.

,»Iststs! Annemie, Annemie! Das war knapp! Hat er dir den Schliissel freiwillig
gegeben?“, rief der Busenfreund meines Mannes grinsend.

,»INicht so ganz. Das heift, ja. SchlieBlich ist er kaum in der Lage, das selbst zu erledigen.



Er hat mich zugeparkt. Wie soll ich da einkaufen fahren?“ Langsam fing ich mich wieder.
»Was gibt es denn? Hast du heute frei?“, fragte ich scheinheilig und musterte den kleinen
halslosen Mann, dessen blauer Overall {iber dem medizinballgrollen Bauch spannte.

Sein rundes Gesicht mit den kleinen braunen Knopfaugen, die fast versteckt hinter
Tranensdcken hervorlugten, war puterrot und das dunkle schiittere Haar mit Gel einmal
quer iiber die Stirn geklebt. Ich trat auf ihn zu und driickte seine nasse Hand.

Holger schwitzte, das sah ich nicht nur, das roch ich nun auch. Deshalb atmete ich lieber
durch den Mund weiter.

,INein, Spatschicht. Vorher wollte ich deinem Mann noch beim Fundament helfen.“ Das
erklarte die Arbeitsklamotten. Jetzt sah ich auch den Hanger an seinem Opel, in dem sich
eine Fuhre Sand und ein Betonmischer befanden.

,Wo soll ich den Sand hinschiitten?“

,Wolfgang ist krank!“

Holger zwinkerte. ,,Jaja, Karenz, ich bin im Bilde.“

,INein, der liegt echt flach.“

,Das ist jetzt aber nicht sein Ernst. Das hétte er aber auch mal eher sagen kénnen. Da
stelle ich mich bei der Hitze hin und schaufle eine Stunde Sand fiir den Herrn — und der ist
unpadsslich. Ich denke, der hat schon alles vorbereitet und das Loch ausgehoben?*

Ich nickte verstehend. ,,Du kennst ihn ja, er ist halt manchmal etwas unberechenbar.

,Dann miissen wir einen neuen Termin abkldren. Morgen und am Wochenende geht’s
bei mir gar nicht. Daniela kommt mit den Enkelkindern. Petra steigt mir aufs Dach, wenn
ich da abhaue“, sagte er miirrisch. ,,Wo liegt er denn rum, dein eingebildeter Kranker?*
Holger watschelte wie eine Schwangere im neunten Monat mit vorgeschobenem Bauch auf
unsere offene Haustiir zu.

,Im Keller, dh, ich meine natiirlich im Bett.“ Ich rannte ihm hinterher. Der wollte doch
jetzt nicht wirklich einfach so in meine Privatsphdre eindringen und ohne meine
Zustimmung das Haus betreten? He, was erlaubte der sich?

Auf dem Abtreter erwischte ich ihn und stellte mich in den Weg. ,,Du kannst nicht mit
Wolfgang reden, der kriegt keinen Ton raus.*

,,Es reicht, wenn er zuhort.*

,Der ist hochgradig ansteckend. Du arbeitest in der Lebensmittelbranche. Stell dir mal
vor, du iibertrdgst den Virus in die Wurst und tausend Leute werden davon krank.*

,2Annemie, was redest du fiir einen Quatsch. Ich werde ja wohl mal kurz mit deinem
Mann reden koénnen, ohne gleich eine Epidemie auszuldésen. Was hat er denn? Eine
Darmgrippe?“

Verdammt, was hatte Wolfgang, Masern, Ziegenpeter, Aids, oder sollte ich Lepra sagen?
Ich stotterte: ,,Das ist mein Ernst, er ... er hat die Rételn, ja ... Denk doch, Daniela kommt
am Samstag. Sie ist schwanger. Wenn sich da was iibertrédgt, das kann gefahrlich werden.

Holger schiittelte skeptisch den Kopf.

,,Glaub mir, es ist besser so.*

,,Mir kommt es eher so vor, als héttest du eine Leiche im Flur.*

Ich kicherte und schlug ihm dabei auf die Schulter. ,,Der Holger, witzig wie immer. Die
Leiche liegt natiirlich im Keller, ha ha. Nein, mal im Ernst, lass Wolfgang ruhen. Er ruft



dich an wegen des Termins, und ich sage ihm, dass du am Wochenende keine Zeit hast.“

,Wenn du meinst. Und was mach ich jetzt mit Mischer und Sand? Die fahr ich nicht
noch eine Runde durchs Dorf spazieren.“

Ich tiberlegte. ,,Brauchst du den Hanger in den nédchsten drei Tagen?*

,Nein.

,2Dann stell ihn vors Garagentor, aber bitte so, dass ich noch aus dem Carport
rauskomme. Wolfgang fahrt in dem Zustand garantiert nicht alleine vom Hof, und ich bin
froh, dass sein Ross im Stall steht.*

Holger nickte miirrisch und l6ste den Héanger von seinem Wagen. Nachdem er ihn
schnaufend vors Garagentor geschoben hatte, winkte er mir wortlos zu und brauste davon.

Puh! Das war knapp! Beim ndchsten Besuch wiirde Holger sich bestimmt nicht so leicht
abschiitteln lassen. Wolfgang musste weg! Aber wie sollte ich jemandem weismachen, dass
er verschwunden war, mich bei Nacht und Nebel verlassen hatte, wenn sein Wagen noch in
der Garage stand? Deren Zufahrt jetzt zu allem Uberfluss ein Hanger mit Sand und einem
Betonmischer blockierte.

Warum fiel mir das nicht eher ein. Ich biss mich gedanklich in den Hintern.

Gut, die Leiche konnte ich in meiner Rostschiissel abtransportieren. Allerdings, im
Ganzen bekam ich Wolfgang nie in den winzigen Kofferraum. Den Leichnam zersdgen?
Der Gedanke, meinen Gatten in handliche Stiicke zerteilen zu miissen, rief Ubelkeit in mir
hervor. Ich hatte schon Schwierigkeiten, einen Fisch auszunehmen oder Weihnachten die
Gans zu tranchieren.

Bei der Feldmann gingen die Rollos hoch. Schnell verschwand ich im Haus. Ich musste
nachdenken. So ein Fehler wie mit Holger und dem Héanger durfte mir auf keinen Fall noch
einmal passieren.



