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Jan Theiß öffnete sofort und versuchte die junge Frau 
zu beruhigen. Sie verstanden sich gut, auch wenn ihre 
gemeinsame Zeit als Liebespaar schon einige Jahre 
zurücklag. Damals hatte Jan noch das Kino ›Theiß‹ 
betrieben, von den Kinogängern liebevoll ›Das Fluss-
Kino‹ genannt, und in den Personalräumen gewohnt. 
Als vor Kurzem der Kampf um das Kino verloren und 
das Haus abgerissen worden war, bot Anette, inzwi-
schen Besitzerin des Anwesens in der Herzogstr. 43, 
ihrem Freund Jan an, in die frei gewordene Wohnung 
im vierten Stock einzuziehen.

»Nein, Jan, sie liegt nicht zu hoch. Du kannst dort 
wunderbar wohnen und arbeiten …!«

Inzwischen hatte sich Herr Theiß einem Broterwerb 
zugewandt, den er beherrschte, aber nicht mochte: dem 
Erstellen von Webseiten.

»… und wenn ich etwas von dir brauche, dann laufe 
ich gerne nach oben. Ich finde es toll, dass du wieder 
programmierst, Jan!«

Anette war Grafikerin. Sie übernahm oft die kom-
plette Corporate-Identity-Gestaltung für Firmen, ent-
warf schöne Logos und Internetauftritte. Die notwen-
dige Programmierarbeit überließ sie regelmäßig den 
Fachleuten.

Jetzt stand sie vor Ärger zitternd in Jans Flur.
»Anette, beruhige dich. Du heißt doch A-n-ette. Mit 

einem n und ohne S. Es ist eine Verwechslung. Ganz 
schön makaber.«

Es lag tatsächlich eine Verwechslung vor. Die Telekom 
hat die Adresse zu der vorgelegten Urkunde schlampig 
ermittelt. Arthur nahm sich der Sache an und handelte 
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für Anette eine nicht unerhebliche Entschädigung aus. 
Der junge Anwalt hatte im selben Haus das gewerbli-
che Lokal im Erdgeschoss zur Straße gemietet. Kanzlei 
 Regen · Medien und Urheberrecht, war auf dem de-
zenten Firmenschild zu lesen. Mit seiner damaligen 
Freundin Anette hatte Herr Regen seinerzeit auch die 
gegenüberliegende Wohnung geteilt. Als sie sich in ei-
nen anderen Mann verliebt hatte, war er dort ausgezo-
gen. Seitdem bewohnte Anette das 220 Quadratmeter 
große Prachtstück alleine.

In den ersten Monaten nach der Trennung bemühte 
sich Arthur, seinem Nachfolger und Vermieter Thomas 
Lauterach nicht im Treppenhaus zu begegnen. Das war 
nicht immer einfach, weil sich die Geschäftsräume der 
Hausverwaltung im selben Gebäude befanden. Aber 
als Anette auch Thomas verließ, entspannte sich die 
Beziehung zwischen den beiden Männern.

***

Es war ein ungemütlicher Abend im November, als 
Frau Lange, vom Regen durchnässt, die Wohnungstür 
aufsperrte. Sie drückte den Lichtschalter direkt neben 
der Tür. Die Lampen im Flur gingen nicht an. Sie tas-
tete sich bis zum Wohnzimmer vor und betätigte den 
Schalter der Stehleuchte. Die Wohnung blieb finster. 
Anettes Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit. Sie 
fröstelte. Um die Heizung höher zu drehen, ging sie ans 
Fenster. Die Rohre des Radiators waren ganz kalt.

Anette rief Arthur an. Es war nur die Mailbox dran. 
Unzufrieden sprach sie ihre Nachricht drauf: Er solle 
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sie bitte gleich, nein sofort, zurückrufen. Dann rief sie 
Thomas an und erklärte ihm, was passiert war. Er solle 
bitte gleich, nein sofort, in die Bar kommen. Schließ-
lich mobilisierte sie auch Jan. Inzwischen meldete sich 
Arthur und versprach, alles stehen und liegen zu lassen 
und ihr zur Rettung zu eilen.

So wie sie war, im feuchten Mantel und Hut, ging 
Anette auf die andere Straßenseite und betrat den 
›Faun‹. Sie setzte sich an einen Vierertisch und ließ sich 
auf den Schreck einen Tequila Sunrise bringen. Jan 
würde bestimmt als Erster kommen und jede Minute 
da sein. Eine Viertelstunde verging und sie war immer 
noch alleine. Inzwischen hatte sie ihren Cocktail ausge-
trunken, die geschmolzenen Eiswürfel mit dem Stroh-
halm ausgesaugt und die Kirsche aufgegessen.

Als sie den Blick wieder mal Richtung Tür richtete, 
sah sie alle drei gleichzeitig die Bar betreten. Sie muss-
ten sich zufällig vor der Tür getroffen haben … Anette 
schaute schnell weg und beschäftigte sich mit ihrem 
leeren Glas. Sie sollten sie suchen, zwischen den vielen 
Gästen finden und auf sie zugestürzt kommen.

Zwei lange Minuten vergingen und nichts derglei-
chen geschah. Sie schielte hoch und sah die drei Män-
ner Platz an der Bar nehmen. Was? Sie sahen SIE nicht 
und suchten nicht mal nach ihr? Sie hatte kein Dach 
über dem Kopf und sie suchten SIE nicht? Versager – 
alle drei! Sie wollte nichts mehr mit ihnen zu tun ha-
ben. Sie würde Klaus heiraten und nach Pullach ziehen. 
Klaus verdiente gut, ohne sich dabei zu überarbeiten. 
Und er machte ihr seit Jahren unermüdlich den Hof. Er 
würde sich gut als Mann eignen. Und als Kindsvater 
auch. Im Garten könnte man einen Pool bauen. Oder 
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lieber nicht? Die Kinder hätten im Sommer Spaß, aber 
müsste man da nicht dauernd aufpassen, dass sie nicht 
reinfallen und ertrinken? Vielleicht lieber ein Hanfla-
byrinth … Klaus’ Wohnung könnten sie als Stadtwoh-
nung behalten. Sie wählte seine Nummer.

Thomas, Jan und Arthur bestellten ihre Getränke.
»Sie wird nicht mehr in der Wohnung bleiben wol-

len.«
»Wo soll sie denn hin?«
»Nach Pullach zum Beispiel. Das Haus der Tante 

müsste inzwischen fertig umgebaut sein.«
»Dann könnte sie gleich den Statiker heiraten, der 

ihre baulichen Launen berechnet hat.«
»Er macht alles für sie.«
»Und sie bemüht ihn wegen jedem Scheiß. Heute war 

ich mit Klaus in ihrer Wohnung. Anette hat ihn bestellt 
und den Termin vergessen. Sie hat sich einen schweren 
Art-déco-Leuchter gekauft und er sollte prüfen, ob die 
Decke in der Diele die Last trägt.«

Thomas winkte den Barkeeper zu sich. Eine neue 
Runde war fällig.

»Was mache ich bloß mit der Wohnung, wenn Anette 
auszieht? Es ist gar nicht einfach, so eine große Woh-
nung vernünftig zu vermieten.«

Der Hausverwalter holte einen Notizblock aus der 
Tasche, skizzierte den Grundriss und schrieb die unge-
fähre Größe der einzelnen Räume hinein. Dann über-
legte er kurz und zog einen Strich in der Verlängerung 
der Küchenwand.

»Man könnte diesen Teil der Wohnung abtrennen 
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und gesondert vermieten. Es blieben aber immer noch 
ungefähr 170 Quadratmeter übrig.«

Die drei Männer beugten sich über den Plan.
»Muss es denn eine Wohnung bleiben?«
Jan ordnete mit seinem Stift die Räume um und ver-

blüffte damit Arthur.
»Aber Jan! Man könnte auf die Idee kommen, DU 

hättest Anette den Strom abgeschaltet! Du lieferst uns 
ein Motiv!«

Jan lachte.
»Du bist wahrscheinlich immer noch im Besitz eines 

Schlüssels zu der Wohnung!«
Thomas wollte auch gerne zum Kreis der Verdächti-

gen gehören.
»Ich hätte einen Schlüssel und auch interne Kennt-

nisse über die Haustechnik, aber leider kein Motiv, 
meine Herren Kommissare.«

Ungefragt ersetzte der Barkeeper die leeren Gläser. 
Arthur betrachtete Jans Skizze und gab zu bedenken:

»So eine Nutzungsänderung von Wohnen in Nicht-
wohnen ist kompliziert.«

»In diesem Fall wäre es einfach. Die Wohnung war 
vorher ein Büro. Es wurde für Anette umgebaut, aber 
genehmigungstechnisch bei der LBK nicht vollzogen. 
Nur – für deinen Zweck, Jan, reicht die Fläche nicht. 
Zeig noch mal den Plan …«

Thomas betrachtete die Zeichnung und überlegte.
»… und wenn man dein Büro einbeziehen würde, Ar-

thur? Was für einen Mietvertrag hast du? Kann ich dich 
leicht kündigen?«

Es wurden weitere Helle bestellt und weitere Bögen 


