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,,Wir miissen ndher heran. Wir umgehen ihn.*

Wir machten einen Bogen und stakten in dem schnell flieBenden Wasser des Flusses
langsam auf ihn zu. Er hatte uns erblickt und wir hatten Angst, dass er sich davonmachen
wiirde. Normalerweise legt ein Bér, wenn er nicht gar mit seinem Wurf unterwegs ist,
keinen groBen Wert auf die Bekanntschaft mit Menschen. Aber er dachte nicht daran, vor
uns auszureiBlen, sondern erhob sich noch einmal zu einer HOohe, die uns bei weitem
iiberragte und erwartete uns mit aufgerissenem Maul.

,,Bin Konig. Ein Kyros!* rief der Alte.

Weil3 der Dionysos, wie Spitames auf den Namen des groBBen Perserkonigs kam. Aber
diesen koniglichen Namen trug unser Béar mit Recht. Wie ein Berg stand er vor uns und
seine Tatzen teilten die Luft. Ich nahm den thrakischen Bogen und lie einen Pfeil
schwirren und traf ihn mitten in die Brust, was ihm aber nur ein argerliches Brummen
abnotigte. Er schlug mit der Tatze den Pfeil ab.

,Mit Pfeil und Bogen kriegen wir den nicht. Da miissen wir schon mit etwas hérterem
kommen!* schrie Spitames und wir stellten unsere Speere auf. Langsam kam Kyros auf uns
zu und ich hatte Miihe, meine Angst zu bezwingen und wére am liebsten davongelaufen.

Als er bis auf wenige Schritte heran war, warf Spitames seinen Speer und er traf ihn gut
und ich tat es ihm nach und traf den Bér auch unterhalb der Brust und jetzt hitte er sich
eigentlich hinlegen oder wenigstens davonlaufen miissen. Aber er tappte briillend auf uns
zu und wir nahmen die Beine in die Hand und rannten aus dem Wasser heraus und am Ufer
entlang und er folgte uns und kam néher und néher und sicher hitte er uns eingeholt, wenn
vor uns nicht der Wasserfall aufgetaucht wiare und wir uns nicht in die Hohle dahinter
gefliichtet hitten. Mein guter Spitames kannte jede Zuflucht in diesen Bergen. Wir horten
Kyros hinter dem Wasserfall briillen. Er wartete eine ganze Weile und wir horten ihn
missvergniigt im Wasser plantschen. SchlieBlich war er es leid und verdriickte sich. Das
war unsere erste Begegnung mit Kyros.

Bald war die ganze Gegend erfiillt mit Geschichten tiber den Konig der Béren und die
Bauern beklagten gerissene Schafe und Ziegen. Fast jeder Clanchef, auch mein Vater, ging
in die Berge, um ihn zu jagen. Es gab wohl keinen Mann von Adel und Anstand, der nicht
erzéhlte, dass er ihm begegnet sei. Doch erlegen konnte ihn keiner. Kyros wurde in ganz
Makedonien beriihmt und vielleicht waren es die immer wilder werdenden Geschichten
iber seine Grofe und Tapferkeit, die schlieBlich den Thronfolger in unsere Gegend fiihrten.
Doch bevor sich mein Name mit dem des Kyros verband, geschah etwas, das mein Leben
veranderte und mir die Todesverachtung eingab, um dem Kyros ein todbringender Feind zu
sein.

Weil eines unserer Pferde gefohlt hatte, machte ich mich etwas verspétet zu meinem
Treffen mit Andromache im Hain an der Strale nach Pella auf. Der Morgenstern funkelte
nur noch blass, als ich den Berg hinunter hinkte. Als ich Fliiche vor mir horte, ahnte ich
schon Schlimmes und jagte den Berg hinunter, stiirzte mehr voran als dass ich lief. Als ich
die schiitzende Hecke teilte, sah ich einen gebeugten Riicken und einen Korper mit
stoBenden Bewegungen und unter ihm um sich schlagende Arme. Ich stiirzte mich auf den
keuchenden Mann, zerrte ihn von Andromache herunter und erkannte nun, dass der Mann,



der meiner Braut Gewalt antat, der war, der mich erzeugt hatte.

,,Hau ab, Kroterich, verzieh dich!* briillte er.

,,Was tust du da, Vater!?*

Sein Gesicht war wild und seine Augen blutunterlaufen und ich roch seinen Atem. Er
war betrunken. Verdchtlich wehrte er mich ab, sah in mir noch nicht einmal ein Hindernis,
in seinem Tun fortzufahren. Ich warf mich wieder auf ihn und er schleuderte mich beiseite.
Ich fiel zu Boden und ergriff einen Stein und sprang auf und schlug ihn meinem Vater, der
sich wieder Andromache zugewandt hatte, auf den Schidel. Er drehte sich knurrend um
und schlug mich erneut zu Boden. Andromache war nun aufgesprungen und hatte sich auf
seinen Riicken geworfen und trommelte stumm mit ihren Fdusten auf seinen bereits
blutenden Kopf. Dies und die Trunkenheit und die Kopfwunde, die ich ihm bereits
beigebracht hatte, lieBen ihn noch fiirchterlicher rasen. Er zog sein Messer, um uns
einzuschiichtern. Als Andromache stumm und doch entschlossen, mich iiber seinen Riicken
dabei ansehend, ihm das Gesicht zerkratzte, stach er nach hinten und traf ihre Kehle und sie
fiel zu Boden. Sie hatte ithren Hass und ihre Not nicht herausschreien konnen. Aber nun
wiirde sie mich auch nie wieder liebevoll ansehen. Ich wusste sofort, dass sie tot war.

,Das wollte ich nicht. Was hat denn die Kleine?* brabbelte mein Vater, begriff immer
noch nicht, was geschehen war. Ich nahm den Stein erneut auf und schlug ihn auf seinen
Kopf und er, mein Vater, krachte zu Boden. Ich sah nicht nach ithm, sondern stiirzte mich
auf Andromache und nahm sie in die Arme und schrie, schrie meine Klage zum Himmel
und fragte, wo Apollon, der mir doch Schutz versprochen hatte, gewesen war. Meine Braut
war tot und ihr Morder war mein Vater und ich sank auf die Knie und streichelte ihr
Gesicht und meine Trinen fielen auf ihre Stirn.

Mein Vater erhob sich miihsam, taumelte auf mich zu und ich nahm den Stein erneut
auf und schlug auf ihn ein, bis ich ihn tot wéihnte. Ich empfand nur heilen Hass und indem
ich ihn schlug, tauchten all die Bilder auf, die in mir waren, entsetzliche Bilder, wie er
meine Mutter schlug, wie er mich zwang, von einem Misthaufen die siebenschwinzige
Sklavenpeitsche zu holen, die ich ihm gestohlen und darin versteckt hatte und mit der er
mich immer schlug. Immer wieder Schldge, Schldge und verachtungsvolle Worte. Hass war
zwischen uns so lange ich denken kann.

Mir liefen, wihrend ich ihn schlug, Tranen aus den Augen, aber nicht seinetwegen, dem
Alp, dessen Sohn ich war, sondern wegen meiner Andromache. Schluchzend nahm ich sie
auf und trug sie den Berg hoch und die Knechte kamen aus den Stallungen. Auch Eurydike
kam und sie schrie und wollte mich schlagen und ich keuchte ihr ins Gesicht, dass dies
nicht mein Werk, sondern das ihres Mannes war. Dies liel sie jammernd die Arme heben
und ,,Schande® rufen. Antiochios, mein Bruder, lachte himisch und nannte den Vater einen
alten Bock.

,Du héttest ihm nicht dein Bett verweigern sollen, Eurydike!*

,Was ist mit dem Mistkerl?* fragte meine Stiefmutter.

,,ET ist tot!* antwortete ich. ,,Aber das macht sie mir nicht wieder lebendig. Ich habe ihn
totgeschlagen.*

,,Vatermorder!“ kreischte Eurydike.



,,Ja. Vatermorder.*

Ich sah auf Andromaches schones Gesicht, auf die gebrochenen Augen, das zarte Oval
des Kopfes, das von blonden Locken umrahmt war. Man nahm sie mir aus den Armen.
Plo6tzlich horte ich Schritte und das Keuchen, das ich so gut kannte und ich drehte mich um.
Der Alp taumelte in den Burghof. Mit blutiiberstromtem Gesicht wankte er heran. Ich hatte
ihn nicht getotet. Aber das trostete mich nicht.

Ich stilirzte ihm entgegen und schrie: ,,Morder! Verfluchter Morder! Apollon und alle
Gotter sollen dich strafen!

Ich wollte erneut auf ihn einschlagen, doch Antiochios und die Diener hielten mich
zurlick und ich tobte in ihren Armen, bis meine Krifte erlahmten. Sie zerrten mich aus dem
Hof in das Haus und banden mich in meiner Kammer am Bett fest und floBten mir Wein
ein, bis ich das Bewusstsein verlor.

Als ich wieder zu mir kam und an meinen Fesseln zerrte und meinen Hass hinaus
schrie, kam Antiochios wieder und floBite mir neuen Wein ein, bis ich wieder in die
gniddige Dunkelheit versank. Aber hier kam mir kein Apollon zu Hilfe, kein Achilleus
ratselte liber mein Schicksal und Heraklit redete nicht dunkel daher. Als ich erneut zu mir
kam, sah ich in Antiochios’ grinsendes Gesicht.

,,Na, bist du wieder zuriick?*

,,Jch werde 1hn toten!*

,,Er 1st immerhin unser Vater. Wir verdanken ithm unser Leben
beruhigen.

,Er hat sie geschiandet und ermordet. Er ist ein Vieh, ein Ungeheuer

,Das will ich nicht abstreiten*, sagte Antiochios lachend. ,,Das ist er zweifellos. Aber
du hast thm fast den Schédel eingeschlagen und er hat ein Auge verloren und sieht nun aus
wie unser grofer Konig Philipp. Das wenigstens trdgt er dir nicht nach. Er ist sogar ein
wenig stolz darauf, dass er jetzt wie der Konig als Eindugiger durch die Gegend laufen
muss. Vater ist bereit dir zu verzeihen, wenn du endlich Ruhe gibst. Und im Ubrigen hat
ithm Eurydike gehorig den Kopf gewaschen. Sie muss schlieBlich ihrem Bruder eine
halbwegs verniinftige Liige anbieten, wie deine Braut zu Tode gekommen ist.*

,Ich thm verzeihen? rief ich fassungslos. ,,Ich werde ihn totschlagen, wenn ich ihn
sehe oder zumindest vor Gericht bringen. Der Konig soll erfahren, was Anthes fiir ein
Schwein ist.*

,Das mit dem Totschlagen wird er zu verhindern wissen. Und falls du die Geschichte
vor das Gericht des Konigs zerrst, dann werden wir es unterbinden. Wir werden aussagen,
dass du schon immer seltsam warst und nun, durch den Unfall deiner Braut, total den
Verstand verloren hast. Es war ein Unfall, das ist unsere Geschichte. Was meinst du, wem
man glauben wird? Unserem Vater Anthes, dem Hauptmann des Parmenion, oder dem
Kroterich? Wir konnen keinen Skandal gebrauchen, der einen Schatten auf unsere Ehre
wirft. SchlieBlich will ich zu den Geféahrten des Konigs.*

"G

versuchte er mich zu

"G

Sie hatten sich also verschworen, und selbst Eurydike spielte mit, obwohl ihr eigener
Mann ihre Nichte ermordet worden war. Es war eine verdorbene korrupte Gesellschaft, die



nur auf sich selbst bezogen lebte, ihren eigenen Begierden und Leidenschaften ausgeliefert.
Sie taten so, als wenn ich infolge des Leids tiber den Tod meiner Braut verriickt geworden
wire und sperrten mich ein und gaben an, dass Andromache bei einem Spaziergang im
unwegsamen Feld zu Tode gekommen sei. Das war die offizielle Erklarung des Clanchefs
Anthes und niemand kam auf die Idee, dies nachzupriifen. Jeder auf unserem Berg kannte
die Wahrheit, aber alle schwiegen, weil sie den Alten filirchteten und er noch unleidlicher
und bdser und héarter geworden war, so dass sogar Eurydike vor ihm Angst bekam.

SchlieBlich sah ich ein, dass mich meine Weigerung, die Realitit anzuerkennen,
namlich, dass der Vater mir einstweilig iiber war, nicht weiter brachte, und ich tat so, als
wenn ich mich in mein Schicksal fligte und schlieBlich liel man mich aus der Kammer und
alle taten so, als wenn es mich nicht gébe, von Phokis und Andreos, dem Koch, abgesehen.
Mein Vater blickte weg, wenn er mich sah und mir war dies nur recht. Ich hielt mich so
wenig wie moglich auf dem Berg auf und hiitete die Schafe und Ziegen. In dieser Zeit
waren Spitames und Phokis wie Briider zu mir. Phokis versuchte mich mit seinen
Schnurren auf andere Gedanken zu bringen und Spitames kletterte mit mir durchs Gebirge.
Wir hatten grofles Jagdgliick und erlegten einige Sauen und einen Berglowen und der
Wolfstdter sagte immer wieder, dass er so ein Jagdgliick noch nie erlebt habe. Sicher
wiirden die Goétter an mir etwas gutmachen. Ich hatte auch das Gefiihl, dass mir Apollon
wieder sehr nahe war und ich beklagte mich bei ihm und schalt ihn einen Treulosen. Aber
antworten tat er mir noch nicht. Vielleicht hatte er ein schlechtes Gewissen. Aber ich kann
bestétigen, dass er sich méchtig anstrengte mich zu beschwichtigen. Aber die erste Liebe in
der unwiederbringlich entschwundenen Jugend habe ich nie vergessen. Ich habe mit
Andromache nie die Lust erlebt, nie ihren Schrei gehort, nie den Schwei3 der Liebe
gerochen. Doch war diese Liebe deswegen weniger gro3 und schon und einmalig? Aber
wie gesagt: Apollon gab sich Miihe und warf sich so ins Zeug und ich kam einen Schritt
dem néher, was Apoll vorausgesagt hatte. Der Ratschluss der Gotter hatte diesmal wohl
gelautet, dass nicht jede grof3e Liebe ein gutes Ende haben muss. So bekam ich die ersten
Zweifel, ob ich mich auf die Goétter verlassen konnte.



4.

Ich spiirte die Hand auf meiner Schulter. Es war nur eine fliichtige Beriihrung, als hitte
mich der Fliigel eines Vogels gestreift. Ich war sofort wach. Spitames nickte mir
auffordernd zu. Seine Augen glitzerten wie bei einem Jungen, der zum ersten Mal am Fest
des Dionysos teilnehmen durfte. Ich liebte diesen Mann wie einen Vater. Die Knechte
meines leiblichen Vaters warfen Steine nach ithm. Er war ein AuBlenseiter wie ich und wir
mochten uns von Anfang an und er hatte mir alles beigebracht, um ein Jiager zu sein und
mit meiner Behinderung zurecht zu kommen. IThm verdanke ich auch mein Wissen dartiber,
wie man Pferde zu Gefdhrten macht und mit ihrer Seele zurecht kommt. Er wohnte zwar in
einer verwahrlosten Hiitte, aber die Felle von Wolfen und Béren brachten ihm doch so viel
ein, da er sich zwei Pferde halten konnte. Es waren gute Pferde und Spitames lehrte mich
die Sprache der Tiere und wie man selbst aus dem elendsten Klepper das heraus bekam,
was in ihm steckte. Natiirlich konnte er mir nicht die Mutter ersetzen und auch nicht einen
liebenden Vater, aber geliebt hat er mich schon auf seine Weise. Er sagte dies nie. Meistens
knurrte er nur mit mir, aber seine kurzen bellenden oder gebrummten Kommentare schufen
die Basis dafiir, dass ich spiter mit Alexanders Gefahrten reiten konnte.

An diesem Morgen ging es ihm darum, mich aus meinem Gefingnis zu befreien, den
Schmerz und die triilben Gedanken zu verscheuchen, die mich wie in einer dunklen
Kammer gefangen hielten. Er murmelte, dass er nun wisse, wie man dem Kyros
beikommen koénne. Also erhob ich mich von meinem Lager und trat aus meinem
Unterstand auf dem Berggipfel, der unserer Burg gegeniiber lag, die nur als Schemen
heriiber drohte. Die Hunde umkreisten bereits die grasenden Ziegen, wachsam, wie ich es
thnen beigebracht hatte. Sie waren schwieriger zusammen zu halten als die Schafe, die wir
beim Erdbeben verloren und noch nicht ersetzt hatten. Es war ein kalter Morgen und Nebel
hing noch in den Télern und ein Wind kam von Osten. Es wiirde am Nachmittag regnen,
genau so wie an den vorangegangenen Tagen. Spitames hatte nun auch Phokis aus den
Fellen bekommen und dieser ging hinter die Hiitte, um seine Notdurft zu verrichten. Ich
wusch mich an der Quelle und das Wasser war kalt und erfrischend und verscheuchte
sofort die Miidigkeit. Phokis erschien wieder und machte ein Gesicht, als habe er gerade
den groflen Pan getroffen oder zumindest eine Quellennymphe. Jedenfalls sah er so aus, als
sel etwas passiert.

,Hast du die Hunde gesehen?*

»Ja. Warum? Sie passen schon auf. Sie wissen, wie weit die Ziegen grasen diirfen.*

,INein, nicht unsere Hunde. Die hinter der Hiitte, die Spitames angeschleppt hat.*

Ich schiittelte den Kopf und folgte ihm hinter unsere Behausung. Dort war ein ganzes
Rudel angebunden und guckte dumm drein und war still. Hunde, die nicht bellen, sind
schon seltsam genug. Aber diese waren so grof3 wie Kélber und pechschwarz und hatten
gelassene stumpfe Augen. Unheimliche Viecher, die sich fiir den Eingang des Hades
geeignet hitten.

,»Sie bellen nicht!“ sagte Phokis kopfschiittelnd und kraulte seinen schwarzen Bart.
,Weill der Dionysos, wo er die her hat.*



