


hatte. Um die Pilze herum öffnete ein Meer gelber, roter und weißer Tulpen im Vorgarten
einladend die Kelche. Ein aus Keramik gearbeitetes Schild mit der Aufschrift des
Hausnamens hing direkt unter dem putzigen Giebel, und alle Fenster waren weiß abgesetzt.
Wenn im nächsten Augenblick sieben Zwerge aus dem Garten marschieren und Line auf
dem Weg zur Arbeit zuwinken würden, hätte sie sich nicht darüber gewundert. Bedeutete
das, dass die Frau namens Louise Schneewittchen war? Nun, es gab nur einen Weg, das
herauszufinden.

Tief Luft holend öffnete Line das Tor, erklomm die drei Stufen dahinter und betätigte
den altmodischen Klingelknopf rechts der Eingangstür. Durch das geschlossene Türblatt
hörte sie das Schrillen im Haus. Danach nichts, nur das Klopfen ihres eigenen Herzens.

Im Stillen zählte sie bis zwanzig, dann probierte sie es erneut. Diesmal ertönten Schritte
im Inneren des Hauses.

»Moment! Ich komme schon. Himmel, ihr wisst doch, dass ich um diese Zeit immer im
At…« Die Tür flog auf, und die Frau, die im Rahmen erschien, erstarrte innerhalb eines
Sekundenbruchteils zur Salzsäule.

Eindrücke prasselten auf Line nieder. Zu viele, um sie zu verarbeiten. Louise hatte weiße
Haare, die wahrscheinlich einmal blond gewesen waren, und trug einen kaum befleckten
Malerkittel. Die Falten nahmen dem herzförmigen Gesicht nicht die Schönheit, sondern
verliehen den Zügen Charakter. Ihre Augen hatten dieselbe fliederblaue Farbe wie die von
Line. Doch sie sprach kein Wort. Nur ihre Hände ballten sich zu Fäusten. So heftig, dass
ihre Fingerknöchel selbst unter den Farbklecksen, die die Haut besprenkelten, noch weiß
hervortraten.

»Sind Sie Louise?« Line traute ihrer Stimme nicht. Alles an ihr zitterte. Oh Gott, dachte
sie. Oh Gott! Fahrig entfaltete sie die Fotografie in ihrer Hand und hielt sie Louise hin.
»Die drei Alten von dem Krämerladen meinten, Sie könnten mir vielleicht sagen, wer das
ist. Die Frau auf dem Foto, meine ich. Wissen Sie, ich glaube nämlich, also, das heißt
eigentlich, ich bin mir ziemlich sicher. Ich glaube, ich bin ihre Tochter.«

»Das …« Der Laut, der aus Louises Kehle kam, erinnerte nur vage an ein Wort. Wäre
Line nicht so beschäftigt damit gewesen, ihre eigenen Nerven unter Kontrolle zu halten,
womöglich wäre ihr aufgefallen, wie Louise blass wurde und zu schwanken begann.

So aber kam Line erst wieder zu sich, während die ältere Frau bereits auf halbem Weg
Richtung Boden war. Mit einem atemlosen Wimmern wurde Louise ohnmächtig.

Der Teelöffel klirrte gegen den Tassenrand, als Line Honig in das heiße Getränk einrührte.
Eine Frau, die sich Line kurz zuvor mit dem Namen Kirstine vorgestellt hatte, drehte das
Honigglas wieder zu und verstaute es im Regal neben dem Kühlschrank. Mittlerweile



wusste Line, dass die schlanke dunkelhaarige Frau mittleren Alters die Wirtin des
Gasthauses war, das die drei Alten als Kneipe bezeichnet hatten. Das Gasthaus stand zwar
ganz in der Nähe des Dorfladens, aber wegen der winzigen verwinkelten Gässchen, aus
denen sich die Mitte des Dorfes zusammensetzte, hatte Line es am Tag ihrer Ankunft gar
nicht bemerkt.

Kirstine war nicht die Einzige, die wie aus dem Nichts aufgetaucht war, kaum dass
Louise Kvist auf der Schwelle ihres eigenen Hauses zusammengebrochen war. Auch
Maria, Lines Gastgeberin, war herbeigeeilt. Innerhalb von Minuten schien das halbe Dorf
in und um Akvarellen herumzustehen und Louise auf die Beine helfen zu wollen. Line hatte
nicht einmal um Hilfe rufen müssen. Die Geschwindigkeit, mit der alle
zusammengekommen waren, erschien geradezu beängstigend. Beinahe bereute sie es
schon, ausgerechnet hier fündig zu werden. Hätte ihre Mutter nicht aus einer anonymen,
halbwegs großen Stadt stammen können? Einem Ort, an dem man trotz aller Fehler und
Schwächen unterging. In dieser Dorfbrühe hier würde Line immer an der Oberfläche
schwimmen wie ungewollte Fettaugen.

Vorsichtig reichte Line der immer noch ein wenig zittrigen Louise den Becher mit
heißem, süßem Tee, während Maria Louise mit einer Kaffeefiltertüte resolut Luft
zufächelte und dabei ununterbrochen redete. Das Geschwätz rauschte über Line hinweg.
Sie warf einen Blick aus dem Wohnzimmerfenster. Ungeniert standen dort die Drei vom
Krämerladen und schauen herein. Niemand schien es für nötig zu erachten, sie zu verjagen.
Vermutlich erfüllten sie den Zweck eines lokalen Tageblattes. Irgendwie mussten die
Insulaner ja darüber auf dem Laufenden bleiben, was gerade auf ihrem Eiland geschah.

»Danke, Kindchen«, meinte Louise seufzend und schloss die Hände um den warmen
Becher. »Du musst entschuldigen. Ich bin normalerweise wirklich nicht so wacklig auf den
Beinen. Du hast mich auf dem falschen Fuß erwischt.«

»Jetzt erzähl aber endlich, was los ist, Lou«, verlangte Maria. Vermutlich lag der Grund
für ihre Neugier weniger darin, abschätzen zu können, wie sie der anderen Frau helfen
konnte, als vielmehr darin, als Erste über den neuesten Skandal informiert zu sein.

Louise trank einen großen Schluck Tee, winkte ab und sah an Line vorbei zu Kirstine.
»Tust du mir einen Gefallen und holst das Bild aus dem Arbeitszimmer? Das über dem
Klavier.«

»Soll ich es einfach von der Wand nehmen?«, fragte Kirstine.
Louise nickte.
»Sie spielen Klavier?«, fragte Line, um auch etwas beizutragen und weil sie nicht

wusste, was sie sonst sagen sollte. Dabei tat sie immer noch das, was sie noch nie getan
hatte: Sie verwendete die gnadenlos unzeitgemäße höfliche Anrede Sie. Nicht einmal bei
älteren Menschen war ihr das je notwendig erschienen, doch hier und heute passte nichts
anderes.

»Wenn ich es auch nur halbwegs könnte, Kindchen, würde das Klavier nicht abseits im
Arbeitszimmer, sondern hier im Wohnzimmer stehen, oder? Mein Mann hat gespielt. Dein
Morfar. Aber er ist schon eine ganze Weile tot.«



Bei dem Wort Morfar weiteten sich Marias Augen, und Kirstine drehte sich in der Tür
um und starrte erst Louise, dann Line entsetzt an.

»Jetzt hol endlich das Bild!«, verlangte Louise, während Line die Optionen ausgingen,
wohin sie noch schauen konnte. Auf Maria ganz sicher nicht.

»Louise, bist du sicher, dass du dir nicht am Geländer den Kopf gestoßen hast?«, wollte
Maria wissen.

»Mein Kopf war nicht mal in der Nähe des Geländers«, erwiderte Louise. Mit jedem
Schluck Tee festigte sich ihre Stimme. Die Stimme ihrer … Großmutter. Plötzlich
wünschte Line sich, irgendetwas zu haben, woran sie sich festhalten könnte. Keine noch so
lange Suche hatte sie auf diesen Augenblick vorbereiten können. Noch immer konnte sie
nicht wirklich glauben, dass das hier tatsächlich geschah.

»Dann am Türrahmen«, schlug Maria vor.
»Ich bin so klar im Kopf wie selten zuvor«, wies Louise sie zurecht und setzte sich ganz

auf, sobald Kirstine mit einem großen vergoldeten Bilderrahmen zurückkehrte. Louise
stellte ihre Tasse aufs Fensterbrett und nahm der anderen den Rahmen ab. Als sie das Bild
in den Raum drehte, erkannte Line es. Das farbenfrohe Gemälde war ganz eindeutig nach
dem Motiv des Fotos in ihrer Tasche gemalt worden. Die Mühle am Meer, die schlanke
junge Frau daneben. Der Hintergrund war verändert, geschmückt mit Kindern, die von der
Fischermole ins Wasser sprangen oder im Meer plantschten. Sonnenlichtflecken betonten
die vorgelagerten Inseln, ein paar Segelboote schaukelten auf den silbergekrönten Wellen,
und Möwen stürzten sich aus einem wilden Wolkenspiel am Himmel herab. Plötzlich
erkannte Line, woher sie ihre künstlerische Ader hatte. Für die Schule hatte sie sich nie viel
interessiert, doch sie hatte den Kunst- und Werkunterricht geliebt. Sobald es etwas für ihre
Hände zu tun gab, hatte ihr Schule Spaß gemacht. Bis heute nähte sie den Großteil ihrer
Kleidung selbst, und beinah das ganze Mobiliar in ihrer Kopenhagener Wohnung waren
Eigenbauten aus Europaletten, Obstkisten und Fundstücken vom Recyclinghof. Wann
immer jemand das erste Mal zu ihr nach Hause kam, konnten die Leute gar nicht glauben,
was mit ein bisschen Farbe und handwerklichem Geschick alles möglich war.

»Du kannst die Ähnlichkeit ja wohl nicht leugnen, oder, Maria?« Herausfordernd sah
Louise die Pensionswirtin an.

Maria schürzte die Lippen. »Du meinst, wir finden endlich heraus, wohin es Klara
geweht hat?«, fragte sie, immer noch misstrauisch.

Klara. Der Name versetzte Line einen Stich. Plötzlich hatte jene Frau, der sie ihr Leben
verdankte, einen Namen.

»Ich fürchte, nein«, beantwortete sie leise die Frage, die nicht an sie gerichtet gewesen
war. »Ich kenne meine Mutter nicht. Das Foto …« Es steckte wieder in ihrer Hosentasche,
und auf einmal hatte sie Angst davor, es immer wieder herauszunehmen und wieder zu
falten und … was, wenn es kaputtging? Dass die Frau auf dem Bild jetzt einen Namen
hatte, machte sie um so vieles greifbarer.

Als könnte Louise diese Furcht spüren, lächelte sie Line Zuversicht heischend an. »Ich
hab davon noch Abzüge, Kindchen. Und das Negativ. Und Ebbe hat es mir schon vor



Jahren eingescannt, damit es nicht irgendwann verloren geht.«
Vielleicht hätte Line nachhaken sollen, wer Ebbe war, aber im Grunde war das

unwichtig. Sie blickte auf die Frau hinunter, die immer noch den Bilderrahmen hielt, und
ihr Herz tanzte förmlich. Weil auf einmal ein Gefühl in ihr auflebte, als sei sie nach Hause
gekommen.

Sie hatte eine Großmutter. Und einen Großvater, auch wenn er nicht mehr lebte. Dinge,
die sie noch nie gehabt hatte. Dinge, von denen sie längst aufgehört hatte zu hoffen, sie
jemals zu haben.

Familie.
Schwer schluckte sie.
Louise räusperte sich. »Du … du hast mich gesucht?« Auch ihre Großmutter schien tief

berührt von der Situation.
Line nickte. Ihr fehlten die Worte.
»Und du willst bleiben? Zumindest für eine Weile?«
Erneut ein Nicken, aber schließlich meldete sich doch die Vernunft in Line. »Natürlich

kann ich nicht erwarten, dass Sie mich aufnehmen«, meinte sie schnell. Das Letzte, was sie
wollte, war, dass Louise dachte, Line sei hier aufgetaucht, um sie auszunutzen. »Im Grunde
bin ich ja eine Fremde für Sie.«

Durchdringend musterte Louise sie, und Line hatte das Gefühl, die Ältere sähe direkt
durch sie durch, bis an den Ort tief in Line, wo alle höflichen Halbwahrheiten vergessen
und nur noch Lines Sehnsucht sichtbar war.

»Also gut.« Noch einmal räusperte sich Louise, danach stand es um ihre Fassung
offenbar schon deutlich besser als um die von Line. »Kindchen, wenn du die Treppe
hinaufgehst, ist auf der linken Seite ein leeres Schlafzimmer. Seit Jahren habe ich mir
gewünscht zurückzubekommen, was mir der Streit mit Klara genommen hat. Jetzt bist du
da, und ich werde nicht anfangen, mit dem Schicksal zu hadern, weil sich alles anders
entwickelt hat, als ich es mir vorgestellt habe.«

»Aber dann bestehe ich auf vierhundert für die eine Nacht«, warf Maria mit einem
Gesichtsausdruck ein, bei dem Line erneut nicht wusste, ob es ernst gemeint war oder
nicht. »Kein Mehrtagesrabatt.«

Lines Wange zuckte.
»Maria, meine Liebe«, sagte Louise behutsam, ohne die Pensionsbesitzerin auch nur

anzuschauen. »Wir wissen doch beide, dass du diesem Mädchen nicht auch nur eine
einzige weitere Krone aus der Tasche ziehen wirst. Line ist neu auf der Insel und kennt
deinen Sinn für Humor und deine gespielte Brummigkeit nicht, also sei ein bisschen sanfter
zu ihr, verstanden? Und es wäre schön, wenn Peder Lines Gepäck herbringt, damit ich so
viel Zeit wie möglich habe, mich mit meiner Enkeltochter zu unterhalten.«



Es dauerte geschlagene sieben Stunden, bis es Louise endlich gelang, den immerwährenden
Strom an Menschen zu stoppen, die an diesem Tag in dem kleinen Häschen namens
Akvarellen ein und aus gingen. Auf Strynø, so schien es, verbreiteten sich Neuigkeiten
noch schneller als im Internet. Einer nach dem anderen tauchten sie auf, brachten
Æblekage, ein traditionelles Apfeldessert, oder die Zeitung. Angeblich wollten sie sich
nach dem Termin für den kommenden Malkurs von Louise erkundigen oder Bescheid
geben, dass die Plätze für das jährliche Hot-Dog-Essen bei Arne schon fast ausgebucht
waren. Irgendwann gab Line einfach auf, sich merken zu wollen, wie all die Leute hießen,
die kamen, um sie zu betrachten wie einen seltenen Schmetterling. Sie saß einfach in dem
Sessel im Wohnzimmer, in den Louise sie sanft bugsiert hatte, und beantwortete gefühlte
dreihundertfünfzig Mal die immer selben Fragen. Weniger als zweihundert Einwohner hat
die Insel, klingelten ihr Louises Worte in den Ohren. Also waren die dreihundertfünfzig
Mal wirklich nur gefühlt.

Ihre Kehle wurde immer trockener, auch wenn sich alle darum rissen, ihr das
Limonadenglas immer wieder aufzufüllen.

Aus Kopenhagen – das war die Antwort auf die Frage, woher sie kam.
Sechsundzwanzig – ihr Alter.
Keine – wie viele Geschwister sie hatte.
Gegen Mittag spielte sie das erste Mal mit dem Gedanken, ein Plakat zu malen und vor

sich hinzustellen. Die Aufschrift würde lauten:
Ich heiße Line Henriksen, bin sechsundzwanzig Jahre alt, lebe in Kopenhagen und habe

keine weiteren Familienmitglieder. Das hat seine Gründe, aber die will ich mit euch nicht
teilen. Meine Mutter Karla habe ich nie kennengelernt, deshalb bin ich hierhergefahren,
und ja, ich freue mich sehr, meine Großmutter kennenzulernen.

Doch dann erinnerte sie sich daran, dass wahrscheinlich ohnehin keiner ihr Geschreibsel
würde lesen können. Also biss sie die Zähne zusammen und beantwortete weiter brav
immer dieselben Fragen.

Als die Tür hinter dem letzten Besucher zufiel, faltete Louise die Hände vor der Brust
und blickte vielsagend gen Himmel. »Halleluja!«, rief sie aus. »Wenn jetzt noch mal
jemand klingelt, tun wir so, als seien wir nicht da.«

Line verkniff sich die Frage, wohin sie denn verschwunden sein sollten. Ihr dröhnte der
Kopf von zu viel Gastfreundschaft und Neugier.

»Danke, wirklich, dass du mich hier so einfach aufgenommen hast.« Die vertrauliche
Anrede fühlte sich noch etwas fremd auf ihrer Zunge an, aber Line benutzte sie bewusst.
Das Du war ein erster Schritt, um aus zwei Fremden Vertraute zu machen. »Ich hätte auch
in der Pension bleiben können, es ist dort sehr hübsch. Natürlich habe ich mir gewünscht


