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»Ich habe an gar nichts gedacht.«

»Du tust es schon wieder.«

Himmel, hilf! »Mein Gehirn ist eben sehr komplex und kann nicht so einfach damit
aufhoren.«

»Manchmal tut es das, wenn man erst mal laut {iber seine Gedanken spricht.«

Mit dir? Ganz bestimmt ... »Vielleicht, wenn wir uns besser kennengelernt haben.« Sag
mal, geht’s noch? Wer sagt, dass ich ihn tiberhaupt kennenlernen will?!

»Und keine Sorge, du willst mich besser kennenlernen. Auch wenn es noch etwas dauert,
bis du dir das eingestehen kannst.«

Ich presse sprachlos den Kiefer aufeinander. Viel zu beherrscht gehe ich neben ihm her.
Plotzlich will ich nur noch weg. Janoschs bléde Aufmerksamkeit verunsichert mich, und
gleichzeitig iibt sie eine unglaubliche Faszination auf mich aus. Wie kann es sein, dass wir
uns seit nicht einmal vierundzwanzig Stunden kennen und er schon jetzt in mir liest wie in
einem offenen Buch? Carlo hingegen kennt mich seit Jahren und macht manchmal immer
noch den Eindruck, als wére er Legastheniker.

»So langsam koénntest du aber auch mal wieder etwas sagen.«

»Mensch, Janosch!«, fahre ich ihn an. Und er grinst nur bléd. Normalerweise bin ich
nicht so aufbrausend. Zumindest nicht bei Fremden. Aber in seiner Anwesenheit ist
irgendwie so gar nichts mehr normal. »Kannst du den Scheil§ mal lassen?«

»Was denn?«

Jetzt das Unschuldslamm spielen. Schon klar. Als wiisste er nicht genau, was ich meine.

»Meine Gedanken gehen dich nichts an.«

»Sie zwingen sich mir ja geradezu auf.«

»Du hast eine sehr interessante Art, die Dinge wahrzunehmen.«

»Danke, das weil$ ich.«

»Das sollte kein Kompliment sein.«

»Das weil$ ich auch.«

»Achtung!« Ich greife nach seinem Arm, als sich ein Mann an uns vorbeidrangt und
Janosch mit der Schulter anrempelt.

»Pass doch auf, Mann«, wird er von ihm angeraunzt. Ich schliefe meine Finger fester um
Janoschs Oberarm. Unter seiner glatten Haut spiire ich harte Muskeln und muss schlucken.
Als hitte ich noch nie einen verdammten Méannerarm angefasst.

»Vollidiot«, bemerkt Janosch.

Eigentlich konnte ich ihn jetzt wieder loslassen. Doch meine Finger sind wie
festgefroren. Sein Geruch steigt mir in die Nase. Siiflich, herb. Wenn das ein Parfiim ist,
will ich es haben, aber ich schétze, diesen unvergleichlichen Duft gibt es nicht zu kaufen.

»Komm.« Janosch greift nach meiner Hand und zieht mich mit sich. »Ich krieg die Krise
bei so vielen Menschen. «

»In diesem Punkt verstehen wir uns schon mal.«

»Mir fallen da noch ein paar weitere ein.«

»Du solltest dich mit deinen Behauptungen nicht so weit aus dem Fenster lehnen.«



»Da ist die Luft aber besser.«

»Jetzt gib’s doch endlich zu«, platze ich heraus. »Du schreibst auch!«

»Ich wiirde gerne, aber ich habe die Eloquenz leider nicht gerade mit Loffeln gefressen.«

»Da kenne ich aber weitaus hoffnungslosere Fille als dich.«

»Ich kann wirklich nicht schreiben, Enya. Ich denke viel, und in meinem Kopf nehmen
die Sétze oft iiberhand. Aber ich kann sie nicht aufschreiben. «

»Hast du es mal versucht?«

»Vor etlichen Jahren, ja.«

»Du solltest es wieder probieren.«

»Das geht nicht mehr.« Eine leise Traurigkeit legt sich iiber seine Stimme, subtil, kaum
wahrnehmbar, doch sie ist da. Janosch ldsst meine Hand los. Die Fullgéngerampel wird
griin, wir {iberqueren den stark befahrenen Burgring.

»Du darfst dir aussuchen, wo wir hingehen«, erkldrt Janosch, als wir die Tore des
Burggartens erreichen.

»Ich bin hier nicht so oft«, meine ich und weiche einer Gruppe Touristen aus, die sich an
uns vorbeischiebt. »Es gibt da doch so einen kleinen See, zu dem wir kdnnten.«

»See?« Janosch lacht. »Du meinst diesen erbarmlichen Tiimpel am Palmenhaus?«

»Das ist doch kein Tiimpel!«

»Aber er riecht wie einer.«

Ich schweige beleidigt. »Ich mag den Tiimpel«, sage ich dann.

»Ich weill was Besseres. Das wirst du auch mogen.« Er greift erneut nach meiner Hand
und streift dabei meine Hiifte. Mein Herz macht einen unkontrollierten Hiipfer. Wir biegen
rechts ab, weg von den Menschenmassen. »Die meisten gehen direkt Richtung
Schmetterlingshaus. Hier ist es etwas ruhiger.«

»Ich war noch nie da drin«, bemerke ich nachdenklich, und Janosch stutzt.

»Im Schmetterlingshaus? Ernsthaft? Noch nie?«

Hilflos zucke ich mit den Schultern. »Carlo und ich wollten schon ewig, aber es hat
irgendwie nie geklappt.«

»Der beriithmte Freund hat also auch einen Namen?«, vermutet Janosch, und obwohl er
grinst, schwingt da etwas in seiner Stimme mit, das mich ihm den Sarkasmus nicht
abnehmen ldsst.

Es ist mir unangenehm, mit Janosch tiber Carlo zu reden. Warum, das verstehe ich selbst
nicht. Apropos ...

»Wie spdt ist es?« Hektisch krame ich mein Handy aus der Tasche und ziehe
erschrocken die Luft ein. Schon kurz nach fiinf.

»Musst du noch weg?«

»Ja, schon ...« Ich stocke und wische iiber Carlos Nachrichten, die mir vom
Sperrbildschirm entgegenspringen. »Carlo spielt heute Abend im Gasometer. Ich muss
davor noch mal nach Hause und sollte spétestens um acht dort sein.«

»Er ist Musiker?«

»Ja.« Ich hebe den Kopf. »Hat Luca das nicht erzdhlt?«



»Wir haben uns nicht allzu viel iiber deinen beriihmten Freund unterhalten.«

»Nenn ihn nicht standig so.«

»Offensichtlich ist die Bezeichnung ja nicht allzu weit hergeholt.«

»Trotzdem.« Ich schlucke.

»Hatte ich gar nicht gedacht.«

»Was?«, entgegne ich.

»Ja, ich weild nicht ...« Sag schon, was du eigentlich meinst. Dass du nicht dachtest, ich
hditte es ndtig, mit einem prominenten Frauenschwarm zusammen zu sein.

»Carlo war noch nicht so bekannt, als wir uns kennengelernt haben.« Rechtfertige ich
mich gerade?!

»Du musst dich wirklich nicht vor mir rechtfertigen.«

Ich schnappe nach Luft. »Tue ich auch gar nicht!«

Janosch macht ein zustimmendes Gerédusch.

Toll, Enya, wirklich ganz toll.

»Dann sollten wir keine Zeit verlieren.« Das unangenehme Driicken in meiner Brust
weicht einer unerklarlichen Leichtigkeit. Pl6tzlich rechne ich Janosch hoch an, dass er sich
nicht so einfach abschiitteln ldsst. Dabei wollte ich ihn vor einer halben Stunde noch
unbedingt loswerden.

»Lass uns hier riiber gehen.« Diesmal bin ich diejenige, die nach seiner Hand greift und
ihn abseits des Kiesweges durchs Gestriipp zieht. Fast habe ich das Gefiihl, den
unangenehmen Moment eben mit besonderer Zuwendung ausgleichen zu miissen. Ein zart
bliihender Magnolienast schldgt mir ins Gesicht. Ich fluche leise. Janosch lacht.

»Ein Bambi in seiner natiirlichen Umgebung.«

»Die natiirliche Umgebung mag mich wohl nicht besonders. «

»Man sollte dich 6fter auswildern. «

Ich stoBe abfillig die Luft aus. Dann bleibe ich stehen. Das einsame Stiick Wiese wirkt
wie eine kleine Lichtung zwischen den hohen Eichen und blithenden Biischen. Noch fallt
etwas Abendsonne auf den kleinen Fleck Einsamkeit vor uns. Die StraBe und die vielen
Menschen kann man hier zwar horen, doch trotzdem ldsst sich an diesem Ort vergessen,
dass wir mitten in der Stadt sind.

»Wie schon«, murmele ich. »Wo willst du hin?«

»Such du aus«, meint er und klingt fast ein wenig flehend.

Ich lache. »Du scheinst Entscheidungen ja auch absolut zu lieben.«

»Ich bin halt ein Gentleman.«

»Aha, so nennt man das also.« Ich sehe mich um. »Ich brauche jedenfalls Schatten.«

»Nicht, dass du noch braun wirst.«

»Nicht deshalb.« Ich zogere. »Sonst spiegelt Huberts Display zu sehr.«

»Hubert?«

»Mein Laptop.«

»Ach, natiirlich.« Janosch lacht.

Er setzt sich kurzerhand ins Gras und ich mich eine gute Armldnge neben ihm in den



Schatten. Er stiitzt sich auf dem Unterarm ab und nimmt diese dumme Pose ein, die
Maénner offenbar in die Wiege gelegt bekommen, um noch gottlicher auszusehen. Ich starre
konzentriert auf Huberts Display. Mal sehen, ob er so ganz ohne Ladekabel tiberhaupt noch
lange mitmacht. Hubert schnauft schwer, wahrend er hochfdhrt. Wie immer habe ich ein
bisschen Angst, er konnte gleich an akuter Atemnot verenden. Und mit ihm all meine
Manuskripte. Die paar Euros, die ich mit den E-Books bereits verdient habe, spare ich
jedenfalls bereits fiir einen neuen Laptop. Allerdings frage ich mich, ob Hubert es mir je
verzeihen konnte, einfach so ersetzt zu werden. Er war immer ein treuer Begleiter.

Janosch streichelt gedankenverloren iiber die Grashalme vor sich. Mir zwingt sich der
Gedanke auf, er wiirde mit der gleichen Zartlichkeit {iber meine Haut streicheln. Ich laufe
feuerrot an.

Contenance, Enya. Mein Blick zuckt erneut zu seiner Hand. Lange, sehnige Finger.
Himmel, kann er seine dumme Hand einfach mal wegnehmen? Ich versuche mich hier zu
konzentrieren.

Das Word-Dokument 6ffnet sich stotternd. Ich bete, dass es sich nicht aufhidngt. Oder
bete ich, dass es sich aufhdngt? Dann ist es bereit. Ich bin es so gar nicht mehr. Was soll
ich ihm tiberhaupt vorlesen?

»Hast du eine Lieblingsstelle?«, fragt Janosch in genau diesem Augenblick, und ich
wende ertappt den Kopf zu ihm.

»Ich weild nicht«, bringe ich heraus.

Natiirlich habe ich eine Lieblingsstelle. Aber auf keinen Fall werde ich sie ihm vorlesen.

»Welchen Textausschnitt wiirdest du an einen Verlag schicken?«

»Den Anfang. Man schickt immer den Anfang. Das ist am besten.«

»Also.« Sein Blickt liegt erwartungsvoll auf mir. »Ich bin der Verleger. Uberzeug
mich.«

Ich z6gere. »Okay. Aber wenn du lachst ...«

»Ich lache nicht«, unterbricht er mich. »Das verspreche ich dir.«

»Die Heldin heift Lynn, und der Text beginnt aus ihrer Sicht«, erkldre ich. »Acht
Monate nachdem ...«

»Nein, sag nichts«, bittet Janosch. »Lies einfach.«

Und dann lese ich.

Das Alphabet zdhlt sechsundzwanzig Buchstaben. Von A bis Z, dann beginnt es wieder
von vorn. In jedem Text, jedem Gedicht, jedem Lied finden sich nichts als diese
sechsundzwanzig  Buchstaben in  einer  unterschiedlichen  Reihenfolge.
Sechsundzwanzig Buchstaben, und sie enthalten Welten, so viele verschiedene Welten,
doch im Grunde basieren sie auf denselben Bausteinen. WeilSt du noch, wie du mir das
erzdhlt hast? Wir lagen Schulter an Schulter riicklings im Gras und haben in den
Himmel gestarrt. Und als du dann meintest, du liebst meinen Blick auf die
sechsundzwanzig Weltenbausteine, hat mich das sehr gliicklich gemacht. Du warst der
Einzige, dem ich meine Welten gezeigt habe.



Damals hab ich so viel geldchelt, dass selbst meine kleine Schwester wissen wollte,
ob ich das Grinsen noch mal aus dem Gesicht kriegen wiirde. Sie war wiitend, wie
immer zu dieser Zeit. Warum ist man mit vierzehn eigentlich stdndig wiitend oder
traurig? Sdamtliche anderen Emotionen werden von diesen beiden tiberlagert, wie ihr
geschminktes Gesicht von dem Filter mit den Hundeohren, als sie mit ihrem Handy
Selfies von sich gemacht hat, wihrend wir beide uns im Nebenzimmer geliebt haben.
Wie du mich ausgefiillt hast, all meine Leere mit all deiner Leere. Das war
wundervoll. Wirklich.

Bei dir war ich nie geschminkt, und als du sagtest, ich sei wunderschon, hab ich dir
geglaubt, weil du das anders meintest als alle anderen. Du musstest mich nicht
anschauen, um mich zu sehen. Ich hdtte mich vielleicht vor dir verstecken kénnen,
aber mein Herz konnte das nicht, also hab ich es dir in die Hand gedrtickt, und du
warst ganz vorsichtig mit ihm. So wie ich mit deinem, zumindest dachte ich das, aber
was du mir da gegeben hast, das war gar nicht dein Herz, das war nur das, was ich
gern von dir gehabt hdtte. Uns, das hdtte ich gerne gehabt, und der Gedanke war so
schon, dass ich ihn einfach festgehalten habe. Aber du warst immer irgendwo ohne
mich, auch wenn ich neben dir lag und dachte, ich kénnte es schlagen héren — das,
was ich dir dann bei lebendigem Leib aus der Brust gerissen habe.

Du hattest schon recht, als du meintest, wir miissen reden. Aber, Elliott, geredet hab
immer nur ich. Was ist los? Wieso redest du nicht? Warum sind unsere Herzen so
miide? Hab ich was falsch gemacht, und wenn ja, sag mir bitte nicht, was.

Unser Anfang war so perfekt, und ich wollte nicht, dass es schwierig zwischen uns
wird. Aber was soll ich sagen, man bekommt eben selten das, was man will. Ich
mochte die 3-Uhr-morgens-Version von dir. Die verletzliche, ehrliche Version. Die
echte, die du nur mir gezeigt hast, aber je Idnger das her ist, desto mehr begreife ich,
wie gut du darin warst, den schmutzigen Spiegel vor dein dummes, kaputtes Herz zu
halten, damit ich nur mich selbst darin sehe.

Fiir einen Moment hebe ich den Kopf. Janosch hért noch immer still zu. Mittlerweile hat er

sich auf den Riicken gedreht, die Beine angewinkelt und starrt nach oben in den
wolkenlosen Himmel. Fiir den Bruchteil einer Sekunde zuckt mein Blick zu ihm.

Eine Génsehaut huscht iiber seine nackten Arme. Ich zwinge mich schnell

wegzuschauen. Wahrscheinlich friert er nur. Der Schatten ist weiter in seine Richtung
geriickt. Ja, ja, das wird es sein.

Als ich nicht weiterspreche, dreht er fragend den Kopf in meine Richtung. Ich schaue

schnell zuriick auf den Text und lese weiter.

Du kanntest all meine Welten, und trotzdem existierst du nicht Idnger in ihnen. Wir
wollten fiir immer zusammenbleiben, aber vielleicht hditte ich dich dafiir richtig sehen
sollen.

Ich war so blind.



