


In diesem meinem wildfremden Bett wache ich in einem Durcheinander aus verknäuelten
Bettlaken auf. Mein Arm ist um ein Kissen gelegt, auf dem eigentlich Blake liegen sollte.
Flüchtig kommt mir der tröstende Gedanke, dass mein Körper sich vielleicht daran
erinnert, wie es sich angefühlt hat, sich ihm nahe zu fühlen, während mein Geist
angestrengt versucht, diesen Rückstand aufzuholen.

Ich trete die Steppdecke weg und versuche mich zu orientieren. Vor dem Fenster
drängen sich die Häuser mit ihren Terrassen dicht um die Straße, die von Platanen gesäumt
wird. Die Bäume halten immer noch an ihren vergilbten Blättern fest, obwohl der Winter
schon zur Hälfte vorbei ist. Ein einzelnes Blatt weht auf den Bürgersteig und tanzt über die
Straße, auf der gelegentlich Fußgänger zur nächsten Tramstation eilen.

Ich schlüpfe in ein Paar Hausschuhe und schlurfe in die Küche. Dort finde ich eine
Nachricht von Scarlett, in der sie mir mitteilt, dass sie ein paar Besorgungen macht und
bald zurück sein wird, um nach mir zu sehen. Ich öffne die Speisekammer und fange an,
meine Frühstücksoptionen vor mir auszubreiten: eine Schachtel Eier, ein Laib Brot, eine
Packung Müsli. Nichts spricht mich an, bis mir eine Büchse mit gemahlenem Kaffee
auffällt. Ich stecke das Kabel der Kaffeemaschine in die Steckdose und starre das Gerät mit
leerem Blick an, bevor ich eine der Kammern mit Kaffeepulver fülle. Ich drücke auf einen
Knopf und warte darauf, dass die Flüssigkeit in die Glaskanne tropft. Das Einzige, was
passiert, ist ein mahlendes Geräusch. Ich packe die leere Kanne fester und versuche es noch
einmal, indem ich immer wieder auf den Knopf drücke, aber ohne Erfolg. Ich gieße ein
Glas Wasser in die Maschine und probiere es noch einmal. Die Digitalanzeige vermeldet
irgendeinen Fehler.

»Nein, nein, nein«, sage ich, und meine Stimme wird mit jedem Betätigen des Knopfes



lauter. Ich drücke ein letztes Mal und gebe mich schließlich geschlagen. Frustriert zerre ich
das Kabel aus der Steckdose, wobei ich die Schachtel mit den Kaffeefiltern umstoße, die
hinter der Kaffeemaschine verstaut ist. Ich ziehe sie nacheinander aus der Schachtel, bis die
Theke komplett mit ihnen bedeckt ist. Mit einer schwungvollen Armbewegung fege ich sie
zu Boden, zusammen mit der offenen Kaffeebüchse und meiner Tasse, die in unzählige
Stücke zerspringt. Stücke, die man nicht mehr zusammenfügen kann und wird. Ich sinke
auf den Küchenboden, bin im Handumdrehen bis zu den Knien mit Kaffeepulver bedeckt
und versuche, die zersplitterten Stücke meiner Tasse wie ein Puzzle wieder
zusammenzufügen, obwohl ich weiß, dass sie nie wieder so zusammenpassen werden wie
zuvor. Sie setzen sich zu einem zerbrochenen Schriftzug zusammen: Vergiss nicht zu leben.
Ich lege den Kopf in den Nacken, schließe die Augen und werde von einem tonlosen
Schluchzen geschüttelt, während ich mit den Fäusten gegen den Schrank hinter mir
schlage.

Minuten verstreichen, bis ich mich endlich vom Boden hochziehe und mit Kehrschaufel
und Besen das Chaos um mich herum beseitige. Ich starte einen neuen Versuch, Kaffee zu
machen, aber dieses Mal entscheide ich mich für die Instant-Variante. Anschließend
durchwühle ich die Küchenschränke nach einer Bratpfanne und einer Rührschüssel.
Nachdem ich alles, was ich brauche, gefunden habe, schließe ich die Schränke, streiche mir
die Haare aus den Augen und nehme die Eier aus der Schachtel. Mein Körper versteift sich.
Ich weiß, was ich tun will, aber ich weiß nicht, wie. Ich starre die Eier mit offenem Mund
an. Wie ist das möglich? Ich stehe da, halte unbewusst die Luft an, während ich mir
eingestehen muss, dass ich keine Ahnung habe, wie man Omelett macht. Wut brodelt in
mir auf. Ich kann und werde das nicht akzeptieren. Also schnappe ich mir das Kochbuch,
das auf einem schmiedeeisernen Wandregal steht. Grimmig überfliege ich das
Inhaltsverzeichnis. Wieso kann ich meine Aufmerksamkeit nicht auf diese Worte richten?

Konzentrier dich, Gracie!
Ich gehe die Einträge ganz langsam durch, zielgerichtet. O für Omelett. Da ist es. Ich

blättere zu Seite sechsundzwanzig und lese die Anleitung laut vor – sicherheitshalber
zweimal –, und irgendwie gelingt es mir, während meine Aufmerksamkeit zwischen
Rezept, Rührschüssel und Bratpfanne hin und her wandert, mein Frühstück nicht
anbrennen zu lassen.

Ich bin gerade dabei, zwei Soufflé-Omeletts mit Käse und Kräutern, Spinat als Beilage
und zwei Gläser Orangensaft anzurichten, als Scarlett durch die Wohnungstür
hereingestolpert kommt. Sie tritt sich die Stiefel an der inneren Fußmatte ab.

»Meine Güte, da draußen gießt es wie aus Eimern.« Sie zieht sich mit einer Hand die
Beanie-Mütze vom Kopf, schüttelt ihr Haar aus und lässt die Lockenpracht federnd auf ihre
Schultern fallen. Sie kommt in die Küche, den linken Arm voller Einkaufstüten. Sie ist
kaum geschminkt; mit ihrer samtigen Haut mit einem Hauch von Farbe an genau den
richtigen Stellen hat sie das Glück, kein Make-up zu brauchen. Als sie mich sieht, fällt ihr
die Kinnlade herunter. Ich nehme einen Bissen von dem Omelett und sehe sie fragend an.

»Was ist das?« Sie starrt auf die Teller, ihr Mund immer noch halb offen.



»Ein Omelett.« Ich habe keine Ahnung, was ich falsch gemacht habe.
Sie stellt ihre Tüten auf der Küchentheke ab, richtet sich auf und stemmt die Hände in

die Hüfte. »Aber du isst keine Eier.«
»Tue ich nicht?« Ich sehe auf meinen halb leeren Teller. »Aber sie schmecken so gut.

Probier mal«, füge ich hinzu und reiche ihr eine Gabel. »Ich habe auch eins für dich
gemacht.«

Sie sieht mich mit ihren Puppenaugen erstaunt an und blinzelt.
»Was?« Ich merke, dass etwas nicht stimmt. »Alles in Ordnung?«
»Mir geht’s gut. Es ist nur seltsam, das ist alles. Unerwartet.«
»Warum hast du Eier gekauft, wenn du weißt, dass ich sie nicht mag?«
»Habe ich nicht. Sie waren schon da.« Sie wirft mir einen Blick zu, und ich begreife.
Natürlich. Blake.
»Oh.« Ich seufze.
Scarlett geht zum Kühlschrank und fängt an, die Lebensmittel auszupacken und

einzusortieren. »Du hast ihm immer damit in den Ohren gelegen, dass er sich gesund
ernähren soll. Ich glaube, er hat nur deshalb gern Junkfood nach Hause gebracht, um dich
zu ärgern.« Sie hält einen Becher Kokosnuss-Joghurt hoch. »Ich hab dir deinen
Lieblingsjoghurt mitgebracht«, sagt sie und streckt ihren Kopf hinter der Kühlschranktür
hervor. »Aus dem Bioladen am Ende der Straße. Sie haben nach dir gefragt.«

Der Joghurt kommt mir nicht bekannt vor. Er ist mir völlig gleichgültig. Ich denke
immer noch über die Eier nach. Und über Blake. Und darüber, wie viele andere Dinge
Blake und ich sonst noch nicht gemeinsam haben. Ich schenke Scarlett ein dankbares
Lächeln und ziehe scharf die Luft ein.

»Du gehst jeden Dienstag dort einkaufen, und morgens holst du dir immer einen Chai-
Tee. Du trinkst nämlich keinen …« Scarlett macht den Kühlschrank zu und starrt auf meine
dampfende Tasse.

»Kaffee?« Ich hebe die Augenbrauen und nehme einen Schluck. Ihr Blick ist immer
noch auf mich geheftet, als ich sie wieder absetze. Ich verdrehe die Augen. »Ich weiß, es ist
Instantkaffee. Aber ich hatte Schwierigkeiten mit der Kaffeemaschine.«

Ihr leichtes Kopfschütteln verrät mir, dass sie beschlossen hat, das Thema nicht zu
vertiefen. »Ich habe für dich eine Liste mit Dingen erstellt, um die du dich kümmern
solltest. Sobald du dazu bereit bist, natürlich.«

Ich überfliege die Liste:
in der Arbeit anrufen, um Bescheid zu geben, wann du wiederkommst
einen Termin für deine Nachuntersuchung im Krankenhaus vereinbaren

Weiter komme ich nicht. Mein Herz schlägt schneller. Ich bin noch nicht dazu bereit,
mich der Welt mit ihren alltäglichen Aufgaben zu stellen.

»Scarlett?«, sage ich, fast schüchtern. Es ist mir peinlich, dass ich nicht weiß, wie ich
diese Liste in Angriff nehmen soll. Arbeit ist so ziemlich das Letzte, woran ich momentan
denke, und der Gedanke, in einen Job zurückzukehren, wenn ich keine Ahnung habe, was
ich gemacht und wie ich es gemacht habe, lässt mir den Schweiß ausbrechen. Vor allem



angesichts der Mühe, die es mich gekostet hat, ein Omelett zuzubereiten.
»Ja?«, antwortet sie geistesabwesend, während sie in die Speisekammer blickt.
»Was genau mache ich beruflich?« Ich verziehe das Gesicht zu einer Grimasse, während

ich mich für ihre Antwort wappne und mir alle möglichen Berufe durch den Kopf jagen:
Anwältin, Kellnerin, Physiotherapeutin, Stadtplanerin, Datentypistin, Köchin. Gott, bitte
lass mich keine Köchin sein.

Scarletts Schultern sacken nach unten. »Du bist Stylistin. Beim Wohnmagazin Country
Dwellings. Du arbeitest bei ihren Fotoshootings mit. Du weißt schon, du arrangierst die
Möbel, suchst die Requisiten aus … solche Dinge«, sagt sie. »Und gelegentlich machst du
nebenbei auch Beratungen für Raumgestaltung.«

Ich runzle die Stirn, während ich versuche, diese Informationen zu verarbeiten.
»Bist du … Macht es mir Spaß?« Denn das kann ich mir wirklich nicht vorstellen.
Sie zuckt mit den Achseln. »Ich glaube schon. Du lässt die Dinge gut aussehen, du bist

gut darin.« Sie deutet in die Wohnung hinein. Sie hat recht. Es ist reizend. Minimalistisch
und ordentlich, frisch und modern, aber gleichzeitig warm und einladend. »Was die Arbeit
angeht: Dir machen die Überstunden nichts aus, du hast eine Leidenschaft für
Raumgestaltung und arbeitest schon ziemlich lange in diesem Bereich. Dieses Jahr hast du
dich regelrecht in die Arbeit gestürzt, du hattest es auf eine Beförderung abgesehen.
Ständig hast du davon geredet. Wie dem auch sei, ich denke, sie würden dich wieder in
Teilzeit einsteigen lassen. Das hat Ava, deine Chefin, letzte Woche zu Blake gesagt.«

»Richtig.« Ich reibe meine Stirn, als würde ich meinem Kopf eine Erinnerung daran zu
entlocken versuchen, dass ich einen Job habe, den ich der allgemeinen Erwartung nach
wieder aufnehmen muss.

»Du musst nicht sofort zurückkehren.« Scarlett sieht mir mein Unbehagen anscheinend
an. »Warte eine Woche oder so, und schau, wie du dich dann fühlst. Bis dahin bist du
vielleicht so weit, Blake zu sehen und …« Sie atmet geräuschvoll aus. »Egal. Lass dir
einfach Zeit.«

Mit noch größeren Schuldgefühlen angesichts der ganzen Situation kippe ich den
restlichen Kaffee ins Spülbecken und schabe die Reste des gummiartigen Omeletts in den
Mülleimer, wo es mit einem Klatschen landet. Im Badezimmer betrachte ich mich prüfend
im Spiegel und löse den unordentlichen Dutt auf meinem Kopf. Das Haar fällt mir auf die
Schultern. Es hat einen Stufenschnitt und blonde Highlights, wie sie nur ein Friseur
herzaubern kann. Wo lasse ich mir die Haare schneiden? Ich fahre mit den Händen über
meine Beine. Und wohin gehe ich zum Waxing?

Während das laufende Wasser aus der Dusche das Badezimmer mit Dampf erfüllt und
der Spiegel vor mir beschlägt, stelle ich mir die weitaus dringlichere Frage, ob meine
Zahnbürste die blaue oder die gelbe ist, und versuche mit aller Kraft, die Tränen
zurückzuhalten. Als ich fertig geduscht und mich angezogen habe, stelle ich fest, dass
Scarlett irgendwelche Fotoalben auf dem Couchtisch übereinandergestapelt hat. Sie sitzt
auf der Couch und blättert sie mit einem nachdenklichen Lächeln auf dem Gesicht durch,
bis sie endlich aufsieht und mich bemerkt.



Ich stehe da wie erstarrt, mein Blick wandert zwischen den Alben und Scarlett hin und
her.

Sie nestelt nervös an ihren Fingern herum, bevor sie spricht: »Ich habe sie in einem der
Schränke gefunden. Also habe ich mir gedacht, wir könnten sie uns zusammen anschauen,
und vielleicht würden die Bilder bei dir eine Erinnerung auslösen. Da sind Bilder von dem
Sommer, als wir vor ein paar Jahren für meine Hochzeit aufs Land gefahren sind und …«

Ich starre sie ausdruckslos an.
»Du weißt schon, der Sommer, in dem Blake dir den Antrag gemacht hat?«, sagt sie und

hebt die Augenbrauen. Scarlett fährt einfach fort, und ich bin mir ziemlich sicher, dass es
die Nervosität ist, die sie dazu bringt, wie ein Wasserfall zu plappern, aber in diesem
Moment ist es zu viel für mich. Ich schließe die Augen und versuche, ihre Worte
auszublenden. Irgendwas über Bäume und Lichter und Scheunen …

»Hör auf!« Meine Worte klingen energischer als beabsichtigt. Ich hole tief Luft. »Hör
auf«, wiederhole ich etwas leiser. »Ich will es nicht wissen. Nicht jetzt. Und nicht auf diese
Art.«

»Das verstehe ich nicht«, sagt sie und runzelt die Stirn. Sie blickt auf ihre Füße und
klappt das Fotoalbum zu, als könnte sie dadurch ihre Worte wieder auslöschen.

»Ich auch nicht.« Ich lasse mich neben sie auf die Couch sinken.
Sie dreht sich zu mir. »Willst du dich denn nicht erinnern?«
Ich falte die Hände in meinem Schoß. Im Krankenhaus hatte ich Scarlett darum gebeten,

mir keine Einzelheiten aus meinem Leben zu erzählen, bis ich dafür bereit sein würde. Ich
versuche, es ihr noch einmal zu erklären. »Natürlich … natürlich möchte ich das. Ich will
nur … ich will mich zu meinen Bedingungen erinnern. Ich will mich nicht an Dinge
erinnern, weil du oder jemand anderes, der mich kennt, sich auf eine bestimmte Weise an
sie erinnert. Ich will keine Geschichten darüber hören, wie die Dinge waren und wie ich
mich dabei gefühlt habe. Ich will es selbst wissen und selbst fühlen. Wie kann ich mir sonst
sicher sein, ob das, was ich fühle, echt ist und wirklich zu mir gehört?«

»Du wirst es doch bestimmt fühlen, wenn du Blake wiedersiehst.«
Ich schüttle den Kopf. »Scarlett …«, sage ich leise und sehe ihr in die Augen. Ich weiß,

dass es sie verletzen wird, aber ich will, dass sie es versteht. Sie blinzelt und wartet mit
weit aufgerissenen Augen auf das, was ich zu sagen habe. »Ich habe keine Ahnung, wer du
bist. Ich habe keine Erinnerungen an dich. Ich erinnere mich nicht an deinen Geburtstag
oder deine Schuhgröße oder das letzte Mal, als wir zusammen gelacht oder geweint oder
ein Geheimnis geteilt haben. Ich weiß nicht, wo du wohnst oder was du beruflich machst.
Ich weiß nicht, ob ich eine gute oder eine schlechte Freundin war oder ob …«

Ihre Augen füllen sich mit Tränen, und ich halte inne. »Du warst die beste Freundin«,
flüstert sie und verzieht das Gesicht, während ihr die Tränen über die Wangen laufen.

Ich nicke und halte ihrem Blick stand. »Wenn ich Blake sagen würde, was ich dir gerade
gesagt habe, wie würde er sich fühlen?«

»Es würde ihm das Herz brechen«, erwidert sie mit zitternden Lippen.
»Genau. Jetzt weißt du also, warum ich ihn jetzt noch nicht sehen will. Ich kann das


