


zeigen mit den Fingern auf uns. Noch mehr
Aufmerksamkeit konnten wir nur erregen,
wenn wir echte Rentiere angespannt hitten.
Jetzt rasen wir im Affenzahn die Strafle
entlang. Es weht ein beilender Wind. Sehr zu
meinem Leidwesen ist meine Nase selbst an
angenechmen Wintertagen rot genug, um
Rudolf locker Konkurrenz zu machen. Und
das ganz ohne hei3 dampfenden Kaffee oder
einen Wodkacocktail. Beides Getrinke, die
ich in der Offentlichkeit zu trinken vermeide.
Was allerdings nicht immer gelingt. Noch ein
paar Minuten langer in dieser arktischen
Kélte und mein Zinken wird regelrecht
leuchten ...

Ich l6se meinen Klammergriff vom Sitz
und ziehe mir den Kragen meiner geliebten
und  altgedienten Jacke mit dem
Leopardenmuster bis zu den Ohren, sodass



ich meine Nase in dem Kunstfell vergraben
kann. Das ist eine dieser Jacken, die sich wie
ein Schutzschild anfiihlen. Wenn man sich da
hineinkuschelt, hilt sie einen garantiert warm
und sicher, wo immer man hingeht. In der
Jacke komme ich mir unbesiegbar vor.
Deshalb konnte ich mir nicht vorstellen,
einen Monat lang ohne das Ding unterwegs zu
sein, auch wenn ganz Cornwall trendige
Daunenjacken oder diese umwerfenden
Wollméntel mit den riesigen Fellkragen tragt.
Der harsche Cornwall-Westwind, der heute
weht, und mein Versuch, sie als Tarnumhang
zu benutzen, verlangen meiner kleinen Jacke
heute allerdings ganz schon viel ab.

»Freuen wir uns denn schon auf
Weihnachten?« Es ist ein Wunder, dass Santa
Zeit zum Plaudern findet, wihrend er
gleichzeitig durch den jetzt einsetzenden



Feierabendverkehr fahrt. Seine
Kutschfahrtechnik besteht darin, dem Pony
den Weg zu zeigen und Gas zu geben, wenn
man das so sagen kann. Wahrscheinlich ist
ithm sein Kostiim zu Kopf gestiegen. An jeder
Kreuzung meint er, Vorfahrt zu haben. Wenn
ein Taxi so fahren wiirde, wiirde man es aus
dem Verkehr ziehen und dem Fahrer den
Lappen entziehen.

Ich zucke zusammen, als zum wiederholten
Mal ein Auto reifenquietschend zum Stehen
kommt. Der Fahrer sitzt mit offenem Mund
da und blickt uns hinterher, als wir
voriliberrauschen und nur eine
Schneeflockenbreite an seiner Stoflstange
vorbeischrammen. Alles in allem, beschlief3e
ich, muss ich mich irgendwie durch diese
vertrackte Frage durchbluffen.

»Weihnachten? Klar, ich bin schon



wahnsinnig aufgeregt, Santa.« Selbst wenn ich
in diesem Moment nicht hinter einem
wehenden ~ Ponyschweif — sitzen  und
durchgeriittelt werden wiirde, wire die
Wahrheit viel zu kompliziert, um sie hier zu
erortern. Sogar fiir den Weihnachtsmann. Im
Grunde genommen besteht das Problem
darin, dass er mit seiner Frage zwolf Monate
zu spét kommt.

Mein ganzes Leben lang war Weihnachten
meine Lieblingsjahreszeit. Als Kinder waren
meine grofle Schwester Freya und ich so
aufgeregt, dass wir in der Weihnachtszeit
durchgehend Schnappatmung hatten. Von dem
Moment an, als wir das erste Tirchen im
Adventskalender 6ffneten, bis schlieB3lich das
letzte Geschenk ausgepackt war. Freya feierte
Weihnachten so, wie sie alles im Leben
anging: Mit ihrer erstaunlichen



Ausgelassenheit preschte sie voran und zog
unsere jiingeren Briider und mich mit auf
threr Welle der Begeisterung. Sie bastelte
kilometerlange Papierschlangen, die sie als
Girlanden iiberall im Haus und sogar im Bad
aufhangte. Alle Fenster entlang der gesamten
Strale bespriihte sie nachts mit Kunstschnee.
Auf dem Wochenmarkt besorgte sie einen
Ballen roten Vliesstoff und ndhte im Rahmen
eines Handarbeitsschulprojekts der ganzen
Familie Weihnachtsméannerkostiime. Dann,
als ich zwolf war, geschah das Unfassbare,
und sie starb. Das war die schlimmste Zeit
meines Lebens. FEin Hirntumor, der
wahnsinnig schnell wuchs — so etwas
passierte doch eigentlich nur anderen, nicht
einem Médchen wie Freya. Sie war doch erst
vierzehn und peste durchs Leben wie ein
Wirbelwind. Zwanzig Jahre spiter habe ich



