


zeigen mit den Fingern auf uns. Noch mehr
Aufmerksamkeit könnten wir nur erregen,
wenn wir echte Rentiere angespannt hätten.
Jetzt rasen wir im Affenzahn die Straße
entlang. Es weht ein beißender Wind. Sehr zu
meinem Leidwesen ist meine Nase selbst an
angenehmen Wintertagen rot genug, um
Rudolf locker Konkurrenz zu machen. Und
das ganz ohne heiß dampfenden Kaffee oder
einen Wodkacocktail. Beides Getränke, die
ich in der Öffentlichkeit zu trinken vermeide.
Was allerdings nicht immer gelingt. Noch ein
paar Minuten länger in dieser arktischen
Kälte und mein Zinken wird regelrecht
leuchten …

Ich löse meinen Klammergriff vom Sitz
und ziehe mir den Kragen meiner geliebten
und altgedienten Jacke mit dem
Leopardenmuster bis zu den Ohren, sodass



ich meine Nase in dem Kunstfell vergraben
kann. Das ist eine dieser Jacken, die sich wie
ein Schutzschild anfühlen. Wenn man sich da
hineinkuschelt, hält sie einen garantiert warm
und sicher, wo immer man hingeht. In der
Jacke komme ich mir unbesiegbar vor.
Deshalb konnte ich mir nicht vorstellen,
einen Monat lang ohne das Ding unterwegs zu
sein, auch wenn ganz Cornwall trendige
Daunenjacken oder diese umwerfenden
Wollmäntel mit den riesigen Fellkragen trägt.
Der harsche Cornwall-Westwind, der heute
weht, und mein Versuch, sie als Tarnumhang
zu benutzen, verlangen meiner kleinen Jacke
heute allerdings ganz schön viel ab.

»Freuen wir uns denn schon auf
Weihnachten?« Es ist ein Wunder, dass Santa
Zeit zum Plaudern findet, während er
gleichzeitig durch den jetzt einsetzenden



Feierabendverkehr fährt. Seine
Kutschfahrtechnik besteht darin, dem Pony
den Weg zu zeigen und Gas zu geben, wenn
man das so sagen kann. Wahrscheinlich ist
ihm sein Kostüm zu Kopf gestiegen. An jeder
Kreuzung meint er, Vorfahrt zu haben. Wenn
ein Taxi so fahren würde, würde man es aus
dem Verkehr ziehen und dem Fahrer den
Lappen entziehen.

Ich zucke zusammen, als zum wiederholten
Mal ein Auto reifenquietschend zum Stehen
kommt. Der Fahrer sitzt mit offenem Mund
da und blickt uns hinterher, als wir
vorüberrauschen und nur eine
Schneeflockenbreite an seiner Stoßstange
vorbeischrammen. Alles in allem, beschließe
ich, muss ich mich irgendwie durch diese
vertrackte Frage durchbluffen.

»Weihnachten? Klar, ich bin schon



wahnsinnig aufgeregt, Santa.« Selbst wenn ich
in diesem Moment nicht hinter einem
wehenden Ponyschweif sitzen und
durchgerüttelt werden würde, wäre die
Wahrheit viel zu kompliziert, um sie hier zu
erörtern. Sogar für den Weihnachtsmann. Im
Grunde genommen besteht das Problem
darin, dass er mit seiner Frage zwölf Monate
zu spät kommt.

Mein ganzes Leben lang war Weihnachten
meine Lieblingsjahreszeit. Als Kinder waren
meine große Schwester Freya und ich so
aufgeregt, dass wir in der Weihnachtszeit
durchgehend Schnappatmung hatten. Von dem
Moment an, als wir das erste Türchen im
Adventskalender öffneten, bis schließlich das
letzte Geschenk ausgepackt war. Freya feierte
Weihnachten so, wie sie alles im Leben
anging: Mit ihrer erstaunlichen



Ausgelassenheit preschte sie voran und zog
unsere jüngeren Brüder und mich mit auf
ihrer Welle der Begeisterung. Sie bastelte
kilometerlange Papierschlangen, die sie als
Girlanden überall im Haus und sogar im Bad
aufhängte. Alle Fenster entlang der gesamten
Straße besprühte sie nachts mit Kunstschnee.
Auf dem Wochenmarkt besorgte sie einen
Ballen roten Vliesstoff und nähte im Rahmen
eines Handarbeitsschulprojekts der ganzen
Familie Weihnachtsmännerkostüme. Dann,
als ich zwölf war, geschah das Unfassbare,
und sie starb. Das war die schlimmste Zeit
meines Lebens. Ein Hirntumor, der
wahnsinnig schnell wuchs – so etwas
passierte doch eigentlich nur anderen, nicht
einem Mädchen wie Freya. Sie war doch erst
vierzehn und peste durchs Leben wie ein
Wirbelwind. Zwanzig Jahre später habe ich


