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an. Ende März 1994 war es dann so weit: Im selben Kranken-
haus und zufällig von derselben Hebamme wurde mir Adrian 
in den Arm gelegt, der zuvor, kaum 30 Sekunden auf  der kalten 
Welt, lauthals protestierend losgeschrien hatte. Augenblicklich 
war ich tief  erfüllt von mütterlicher Liebe zu diesem Kleinen 
mit den großen, braunen Kulleraugen. 

Am Anfang Juni 1994 rief  Saids Vorgesetzter an und beor-
derte ihn in den Gazastreifen zurück. Er und viele seiner Lands-
männer aus Berlin würden dort gebraucht, hieß es. Viele können 
sich sicher noch an das spektakuläre Bild vor dem Weißen Haus 
erinnern, vor dem sich Jitzchak Rabin und Yasser Arafat, initi-
iert durch Bill Clinton, die Hand gaben. Damit änderte sich die 
politische Lage von Grund auf: Der Weg in die Heimat stand 
Said und vielen anderen Palästinensern mit einem Male wieder 
offen. Eine völlig neue Situation entstand nun auch für uns 
privat. Said war natürlich, wie alle der in Deutschland lebenden 
Palästinenser, beseelt und erfüllt von Freude und Optimismus, 
endlich wieder nach Hause reisen zu können. Ich dagegen war 
unsicher und wollte nicht wahrhaben, was uns nun unweiger-
lich bevorstand, nämlich die Ausreise in den Gazastreifen. Der 
Plan war, dass er vorausfliegen würde und ich später nachkom-
men sollte. Ein verantwortungsvoller und gut bezahlter Posten 
erwartete ihn dort. So reiste er mit zwei Koffern ab. 

Für die nächsten drei Monate allein, hatte ich genug Zeit, 
darüber nachzudenken, ob ich wirklich fliegen sollte. Für mich 
war klar, dass wir zusammen gehören. Unsere Kinder sollten 
niemals getrennt vom Vater aufwachsen müssen. Bei der Hoch-
zeit habe ich nicht nur als Lippenbekenntnis »Ja« gesagt. Als ich 
über unseren Entschluss mit meinen Eltern sprach, fanden sie 
ihn gar nicht gut. Jedoch merkten sie bald, dass ich mich nicht 
umstimmen ließ, Deutschland und damit auch sie zu verlassen. 
Wie viel Kraft und welchen Zeitaufwand es für meine Eltern 
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abschließend bedeutete, unsere Wohnung aufzulösen, inklusive 
der Abmeldung bei den Ämtern, darüber machte ich mir wenig 
Gedanken. Geschweige denn, wie sich Eltern fühlen, wenn sie 
ein Kind verlässt, um in die Dritte Welt auszuwandern.



Der Gazastreifen
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Gazastreifen, Chan Yunis von 1994 – 2008

Am 28. August 1994 brachten meine Eltern uns zum Flughafen 
Berlin-Schönefeld. Durch Said wusste ich, dass er für eine entspre-
chende Unterkunft für uns gesorgt hatte. Ein Reisebett, Buggy 
und Spielzeug hatte ich dabei. Außerdem waren wir alle ent-
sprechend geimpft. Würden wir unser Privatleben haben? Wie 
würde ich die Kinder ernähren? Mit diesen Fragen beschäf-
tigte ich mich oft. Das Wohl der Kinder stand im Vordergrund 
und ich hätte alles getan, damit es ihnen gut ging. Meine Eltern 
hatten mit mir abgesprochen, dass sie mir die Rückflugtickets 
bezahlen würden, sollte etwas schieflaufen. Über dieses Wissen 
beruhigte ich mich innerlich.

Mein Herz klopfte vor Freude, als ich an das bevorste-
hende Wiedersehen mit Said dachte. Wie reagiert wohl Andre, 
wenn er bald seinen Papa nach drei Monaten das erste Mal wieder-
sieht?, so beobachtete ich ihn während des Fluges. Er schaute 
mit großen Augen aus dem Fenster auf  die Wolken und aß 
dabei sein Milchbrötchen. Vom Flughafen Ben Gurion wurden 
wir von einem Verwandten abgeholt. Auf  Englisch erklärte er 
mir, Said könne mich nicht abholen, weil er niemals eine kurz-
fristige Ausreisegenehmigung aus dem Gazastreifen nach Tel 
Aviv erhalten hätte. Denn nur damit konnte ein Palästinenser 
sein Land verlassen, um zum Beispiel in Israel zu arbeiten. Und 
die israelischen Behörden würden sehr lange für die Überprü-
fung des Antragstellers benötigen. Doch das machte mir in die-
sem Moment nichts aus. Warmer Fahrtwind streifte uns auf  
der Rückbank und ich begann, meine Spannung abzubauen, 
während ich aus dem Autofenster heraus die großen Palmen 
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anschaute, deren Wedel im Wind elegant schaukelten. Die 
Sonne ging gerade unter und leuchtete in einem tiefen Orange 
riesengroß am Horizont. Die Kinder waren auf  dem Rücksitz 
eingeschlafen. 

Dann befand ich mich wieder auf  der kleinen Gasse, die zum 
Elternhaus von Said führte. Der Weg war vollgestopft mit Men-
schen, die sich bis hinein ins Haus drängten. Doch wo war nur 
Said? Endlich sahen wir uns und alle Geräusche um uns herum 
schienen mit einem Mal zu verstummen. Erschöpft von der 
Reise und aufgeregt wegen der vielen neuen Eindrücke, beru-
higte ich mich bei seinem Anblick sofort. Für mich zählte nur, 
dass wir endlich wieder zusammen waren. Als er mich liebevoll 
ansah, konnte ich nicht mehr an mich halten und lief, ungeach-
tet allen Trubels um uns herum, ihn zu umarmen. Dann ließ 
sich Andre von ihm in die Luft werfen, während sich Adrian 
nuckelnd an mich schmiegte, weil ihn die veränderte Situation 
ängstigte. Es wurde eine lange Nacht auf  der neonbeleuchte-
ten, überdachten Terrasse. Vier Jahre waren seit meinem ersten 
Besuch vergangen, viele neue Familienmitglieder waren hin-
zugekommen. Es waren jene, die aus dem Ausland eingereist 
waren, um endlich ein friedliches und besseres Leben in ihrer 
Heimat leben zu können. Sie alle brachten ihr Vermögen mit, 
damit sie hier eine neue Existenz aufbauen konnten. Und wir 
waren nun ein Teil von ihnen.

So viele Eindrücke in diesen ersten Tagen, so viele neue 
Gesichter und um mich herum hörte ich nur die arabische Spra-
che. Ich kümmerte mich vor allem darum, dass es Andre und 
Adrian an nichts fehlte. Said hatte schon dafür gesorgt, dass 
wir übergangsweise außerhalb der Stadt in einem Haus wohnen 
konnten, dessen Eigentümer noch im Ausland lebten. Wir waren 
sehr glücklich über diese Gelegenheit und konnten so etwas 
ungestörter sein. Den Kindern gab ich ihre Autos und die Bud-


