
Zweifellos	 war	 Philip	 Fairchild	 einer	 der
größten	 lebenden	 Künstler	 des	 zwanzigsten
Jahrhunderts.	Sein	Stil	 reichte	von	extravagant
bis	 elegant	 und	 bot	 etwas	 von	 allem,	 was
zwischen	diesen	beiden	Extremen	lag.	Seit	über
dreißig	 Jahren	 erfreute	 er	 sich	 nicht	 nur	 in
Künstlerkreisen,	 sondern	 auch	 beim	 breiten
Publikum	 ungebrochenen	 Ansehens	 und
Respekts	 und	 hatte	 es	 dabei	 zu	 erstaunlichem
Reichtum	 gebracht,	 etwas,	 das	 nur	 wenigen
Menschen	 seines	 Berufsstandes	 zu	 Lebzeiten
vergönnt	war.
Und	 diese	 Stellung	 genoss	 er	 ausgiebig.	 Er

war	mit	einem	Temperament	gesegnet,	das	von
aufgeblasen	 über	 jähzornig	 bis	 zu	 großzügig
reichte.	Von	Zeit	zu	Zeit	lud	er	Künstler	in	sein
Haus	am	Hudson	ein	und	bot	ihnen	an,	Wochen,
ja	 Monate	 bei	 ihm	 zu	 arbeiten,	 zu	 studieren
oder	 einfach	 nur	 auszuspannen.	 Dann	 wieder
gab	es	Zeiten,	da	gestattete	er	niemandem,	auch



nur	einen	Fuß	über	die	Schwelle	zu	setzen,	und
vergrub	sich	in	totaler	Abgeschiedenheit.
»Ich	 weiß	 es	 sehr	 zu	 schätzen,	 einige

Wochen	 bei	 Ihnen	 arbeiten	 zu	 dürfen,	 Mr.
Fairchild.«
»Keine	 Ursache.«	 Der	 Künstler	 winkte

huldvoll	 ab,	 nippte	 am	 Drink	 und	 setzte	 sich.
Die	 Geste	 erinnerte	 an	 einen	 königlichen
Gnadenerlass	früherer	Herrscher.
Anatole	konnte	 sich	 eben	noch	 ein	Grinsen

verkneifen.	»Ich	freue	mich	darauf,	einige	Ihrer
Gemälde	 aus	 nächster	Nähe	 zu	 studieren.	Aus
Ihrer	Arbeit	spricht	unglaubliche	Vielfalt.«
»Ich	 liebe	 die	 Abwechslung«,	 erwiderte

Fairchild	 und	 kicherte	 geschmeichelt.	 Vom
Kamin	 war	 deutlich	 ein	 verächtliches
Schnauben	 zu	 hören.	 »Respektloses	 Gör«,
murmelte	Fairchild	in	sein	Glas	und	blickte	das
Mädchen	finster	an.	Als	Antwort	warf	sie	einen
Zopf	 über	 die	 Schulter	 und	 ließ	 die



Kaminschaufel	 geräuschvoll	 in	 den	 Eimer
fallen.	 »Cards!«	 Anatole	 war	 von	 Fairchilds
plötzlichem	 Ausruf	 so	 erschrocken,	 dass	 er
fast	 den	 Scotch	 auf	 seinen	 Schoß	 verschüttet
hätte.
»Verzeihung,	Sir?«
»Keine	 Ursache«,	 entgegnete	 Fairchild

nachsichtig	 und	 brüllte	 noch	 einmal.	 Auf	 das
zweite	bellende	Rufen	betrat	die	Verkörperung
eines	Butlers	den	Salon.
»Sie	wünschen,	Mr.	Fairchild?«	Die	Stimme

des	 Mannes	 klang	 gemessen	 und	 hatte	 einen
leicht	 britischen	Akzent.	Diskret	 hob	 sich	der
dunkle	Anzug	von	seinem	weißen	Haar	und	dem
blassen	Gesicht	 ab.	 Er	 stand	 aufrecht	wie	 ein
Soldat.
»Cards,	 kümmern	 Sie	 sich	 um	Mr.	 Haines’

Gepäck.	Er	bekommt	das	Wedgwood-Zimmer.«
»Sehr	wohl,	Sir.«	Nach	einem	Blick	auf	die

Frau	 am	 Kamin,	 die	 kaum	 merklich	 mit	 dem



Kopf	nickte,	stimmte	der	Butler	zu.
»Und	schaffen	Sie	Mr.	Haines’	Malutensilien

in	 Laras	 Studio«,	 fügte	 Fairchild	 hinzu.
Grinsend	 quittierte	 er	 den	 unterdrückten
Protestaufschrei	des	Aschenbrödels	am	Kamin.
»Im	 Studio	 ist	 genug	 Platz	 für	 euch	 beide«,
erklärte	 er	 Anatole,	 ehe	 sich	 sein	 Gesicht
verfinsterte.	»Sie	wissen	 ja,	meine	Tochter	 ist
Bildhauerin.	 Entweder	 steckt	 sie	 bis	 zu	 den
Ellbogen	 im	 Ton,	 oder	 sie	 arbeitet	 mit	 Holz
und	Marmor.	Ich	komme	damit	nicht	zurecht.«
Mit	beiden	Händen	umfasste	er	das	Whiskyglas
und	 beugte	 den	 Kopf	 vor.	 »Der	 Himmel	 ist
mein	 Zeuge,	 wie	 sehr	 ich	mich	mit	 Leib	 und
Seele	 bemüht	 habe.	 Und	 wofür?«,	 fragte	 er
herausfordernd	 und	 riss	 den	 Kopf	 hoch.
»Wofür?«
»Ich	fürchte,	Sir	…«
»Ich	 bin	 ein	 Versager!«,	 unterbrach	 ihn

Fairchild	 aufstöhnend.	 »Sich	 in	meinem	Alter



eine	 Unzulänglichkeit	 eingestehen	 zu
müssen	…	Daran	 bist	 nur	 du	 schuld«,	 rief	 er
der	 kleinen	 dunkelhaarigen	 Frau	 zu.	 »Sieh	 zu,
wie	du	damit	fertigwirst	…	wenn	du	es	kannst.«
Das	vermeintliche	Hausmädchen	drehte	sich

um	 und	 setzte	 sich	 mit	 untergeschlagenen
Beinen	auf	die	Platte	vor	dem	Kamin.	Sie	rieb
sich	 die	 Nase	 und	 schmierte	 sich	 dabei	 noch
mehr	Ruß	 ins	Gesicht.	 »Du	kannst	mich	wohl
kaum	 dafür	 verantwortlich	 machen,	 dass	 du
zwei	linke	Hände	hast	und	dein	Herz	nicht	bei
der	 Arbeit	 ist.«	 Verschwunden	 war	 der	 breite
Akzent.	Die	Stimme	klang	melodiös	und	weich
und	 ließ	 die	 Ausbildung	 an	 europäischen
Schulen	 erkennen.	 Anatole	 kniff	 die	 Augen
zusammen.	»Du	willst	besser	sein	als	ich«,	fuhr
das	 Mädchen	 fort.	 »Deshalb	 bist	 du	 zum
Scheitern	 verurteilt,	 noch	 ehe	 du	 begonnen
hast.«
»Was	 heißt	 hier	 zum	 Scheitern	 verurteilt!«


