
Wie	geht	es	Ihnen?	Haben	Sie	Haustiere?	Was
ist	 in	 der	 großen	 Tasche?	 Was	 ist	 Ihre
Lieblingsfarbe?	Was	ist	Ihr	Lieblingsbaum?	Wo
wohnen	Sie?	Sind	Sie	 gerne	 die	Hausfrau	 von
Exmoor?	Möchten	Sie	ein	Sandwich?
Sie	 gab	 mir	 diese	 Antworten:	 Danke,	 gut.

Nein.	Eine	große	Kamera,	ein	Skizzenbuch	und
eine	 Thermoskanne	 mit	 Brühe.	 Rot.	 Birke.
Ungefähr	 fünf	 Meilen	 südwestlich	 von	 hier.
Hm.	Das	wäre	sehr	nett.
Ich	 machte	 zwölf	 Sandwiches	 aus	 sechs

Scheiben	 Brot	 und	 einer	 beachtlichen	Menge
Frischkäse	und	schnitt	sie	in	Dreiecke,	weil	ich
annahm,	sie	sei	eine	Dame.
Ich	 habe	 festgestellt,	 dass	 der	 Vorgang	 des

Schneidens	 beim	 Denken	 hilft.	 Ich	 kann	 auch
gut	nachdenken,	wenn	ich	Holz	für	die	Harfen
zurechtschneide.	Vielleicht	war	das	der	Grund,
warum	 ich	 beim	 Zubereiten	 der	 dreieckigen
Sandwiches	einen	Entschluss	fasste.



2.

Ellie

»Er	hat	dir	eine	geschenkt?«
»Ja.«
»Einfach	so?«
»Ja,	eigentlich	schon.«
Clive	 ließ	 seine	 Autozeitschrift	 sinken	 und

richtete	seine	volle	Aufmerksamkeit	auf	mich.
Seine	 Augenbrauen	 zogen	 sich	 zusammen,
zwischen	 ihnen	 bildeten	 sich	 zwei	 tiefe
senkrechte	Falten.
»Du	nimmst	mich	doch	auf	den	Arm.«
»Nein«,	 sagte	 ich	 und	 fügte	 bekräftigend



hinzu:	»Tue	ich	nicht.«
»Er	 hat	 sie	 dir	 also	 angeboten,	 und	 du	 hast

sie	einfach	genommen?«
»Ja,	es	war	…	es	war	schwer,	das	Geschenk

abzulehnen.«
Das	würde	kompliziert	werden.	Ich	konnte	es

mir	 selbst	 kaum	 erklären,	 geschweige	 denn
jemand	 anderem.	 Deshalb	 war	 ich,	 bevor	 ich
mich	schließlich	nach	Hause	 traute,	die	 letzte
halbe	 Stunde	 durch	Exmoor	 gekurvt	 und	 hatte
immer	wieder	 angehalten,	 um	hinten	 ins	Auto
zu	 gucken	 und	mich	 zu	 überzeugen,	 dass	 dort
tatsächlich	eine	Harfe	lag.
Unsere	 liebe,	 aber	 neugierige	 Nachbarin

Pauline	 war	 draußen	 im	 Garten,	 deshalb
verschwand	 ich	 sofort	 im	Haus.	 Ich	 platzte	 in
die	Küche,	drückte	einen	knappen	Kuss	auf	den
zurückweichenden	Haaransatz	meines	Mannes,
nahm	 den	 Wasserkessel,	 füllte	 ihn	 bis	 zum
Rand,	 bespritzte	 mich	 dabei	 mit	 Wasser	 und



stellte	den	Kessel	beiseite.	Dann	gab	ich	einen
Wirrwarr	 von	 Sätzen	 von	 mir,	 die	 albern	 und
nichtssagend	klangen.	Ich	lief	rot	an,	merkte	es
und	 wurde	 noch	 roter.	 Dann	 lehnte	 ich	 mich
debil	grinsend	an	den	Kühlschrank.
Clive	schlug	seine	Zeitschrift	zu	und	zog	am

Halsausschnitt	 seines	 Sweatshirts.
»Entschuldigung,	El,	aber	da	frage	ich	mich	als
Erstes:	 Seit	 wann	 bitte	 kennst	 du	 diesen
Mann?«
In	 Gedanken	 kehrte	 ich	 zu	 der	 seltsamen

Begegnung	 zurück:	 das	 große	 offene
Scheunentor,	 das	 mich	 angelockt	 hatte,	 der
warme	Duft	des	Holzes,	das	Licht,	das	auf	die
zahllosen	 Harfen	 fiel,	 die	 einsame	 Gestalt	 in
ihrer	Mitte.	 Der	Mann	 hatte	 ein	Werkzeug	 in
der	 Hand	 gehabt,	 doch	 meine	 Erinnerung
spielte	 mir	 bereits	 Streiche,	 ich	 konnte	 nicht
mehr	 sagen,	was	es	gewesen	war.	Zuerst	hatte
ich	 gedacht,	 da	 stände	 ein	 Alien.	 Der	 untere



Teil	 seines	 Gesichts	 wurde	 von	 einer	 blauen
Maske	 verdeckt,	 dazu	 trug	 er	 Ohrenschützer,
wahrscheinlich	zum	Schutz	vor	Staub	und	Lärm.
Doch	 kaum	 hatte	 er	 beides	 abgenommen,	war
ich	erstaunt,	wie	gut	der	Mann	aussah.	Er	war
groß	 gewachsen	 und	 sehnig,	 mit	 zerzaustem
dunklen	 Haar.	 Seine	 Haut	 war	 wettergegerbt,
hatte	 aber	 gleichzeitig	 einen	 seltsam
durchscheinenden	 Schimmer.	 Seine
klassischen	Gesichtszüge	waren	wie	gemeißelt,
als	sei	jede	einzelne	Partie	mit	viel	Überlegung
entstanden.	 Doch	 wirklich	 neugierig	 machten
mich	seine	großen	dunklen	Augen.	Solche	hatte
ich	noch	nie	gesehen.
»Ich	 habe	 ihn	 heute	 Vormittag

kennengelernt.«
Clive	war	genauso	perplex	wie	ich	vor	einer

Stunde.	 Er	 beugte	 sich	 vor,	 sein	 Ausdruck
schwankte	 zwischen	 Ungläubigkeit	 und
Belustigung.	»Das	will	mir	nicht	in	den	Kopf.«


