
sie	 Geschwüre	 an	 den	 Füßen.	 Der	 Sumpf	 ist
grässlich.	 Voll	 mit	 Dingen,	 von	 denen	 keiner
was	wissen	will.
Die	 Flinte	 hat	 meiner	 Mama	 gehört,	 eine

doppelläufige	Fox	Sterlingworth.	Ihr	Daddy	hat
sie	 ihr	 geschenkt,	 und	 als	 mein	 Daddy
gestorben	 ist	 und	 Alvin	 mich	 nicht	 aus	 dem
Haus	 lassen	 wollte,	 um	 zur	 Beerdigung	 zu
gehen,	 hat	 Berns	 sie	 mir	 gebracht.	 Berns	 hat
auch	 dafür	 gesorgt,	 dass	 der	 Leichenzug	 über
den	Feldweg	gekommen	ist,	an	dem	wir	damals
gewohnt	 haben,	 sodass	 ich	 meinem	 Daddy
durch	 die	 Fliegengittertür	 die	 letzte	 Ehre
erweisen	 konnte.	 Nach	 der	 Beerdigung	 ist
Berns	zurückgekommen,	und	Alvin	hat	 ihn	 ins
Haus	gelassen,	 als	 er	gesehen	hat,	 dass	 er	die
Flinte	 dabeihatte.	 Berns	 hat	 sie	 auf	 den	 Tisch
gelegt	 und	 gesagt,	 sie	 käme	 von	 unserer
Familie	 mütterlicherseits,	 weshalb	 es	 bloß
richtig	wäre,	wenn	die	Tochter	sie	kriegt.	Alvin



hat	 sie	 sich	 unter	 den	 Nagel	 gerissen	 und
wollte	 sie	 verkaufen,	 aber	 ich	 hab	 gesagt,	wir
könnten	doch	damit	jagen.	Diese	Flinte	hat	uns
mehr	als	einmal	die	Bäuche	gefüllt.	Ich	werde
sie	auf	unserem	Fußmarsch	heute	mitnehmen.
Die	Zeiten	sind	hart,	und	wenn	du	unterwegs	an
den	 Falschen	 gerätst,	 kannst	 du	 schon	 für	 ein
paar	 Cent	 umgebracht	 werden.	 Das	 ist	 mal
sicher.
Keine	 halbe	 Stunde	 später	 gehen	 wir	 los,

quer	 durchs	 Sumpfgebiet,	 wo	 die	 Bäume	 uns
vor	 der	 Sonne	 schützen.	 Ich	 kenne	 den	 Weg
durch	 den	 Sumpf	 nach	 Branchville.	 Dauert
länger,	 wie	 wenn	 du	 die	 Bahngleise
entlanggehst,	aber	wir	brauchen	Schutz	vor	der
Hitze	tagsüber.	Kriebelmücken	stürzen	sich	auf
uns,	 als	 wäre	 es	 Zeit	 zum	 Abendessen.	 Ach,
wenn	 wir	 doch	 auch	 was	 Essbares	 hätten,	 auf
das	 wir	 uns	 stürzen	 könnten!	 Alma	 späht	 die
ganze	 Zeit	 auf	 den	 Rand	 vom	 Fußweg,	 hält



Ausschau	 nach	 Schlangen	 oder	 irgendwas,	 das
wir	fangen	können.
»Mama,	 guck	mal«,	 ruft	 sie	mir	 von	weiter

vorne	 zu.	 Ich	 folge	 ihrem	 ausgestreckten
Finger,	und	da	ist	das	größte	 Alligatornest,	das
ich	 je	 gesehen	 hab.	 Ich	 halte	 rasch	 Ausschau
nach	der	Mama,	aber	die	ist	nirgends	zu	sehen.
»Großer	Gott,	Alma,	 das	 ist	 ein	 ganz	 schöner
Oschi,	was?«
Sie	 lächelt,	 stolz,	 dass	 sie	 es	 entdeckt	 hat.

Mary	zupft	ihrer	Schwester	am	Kleid	und	fragt:
»Was	ist	da?	Will	auch	mal	gucken.«
Alma	zieht	Mary	näher	und	zeigt	so	lange	auf

das	 Nest,	 bis	 die	 Kleine	 sieht,	 was	 ihre
Schwester	gefunden	hat,	dann	dreht	sich	Mary
erschreckt	zu	mir	um,	aber	ich	gehe	weiter.
»Alligatoren	 jagen	 nur	 nachts	 –	 keine

Angst«,	sage	ich	zu	ihr,	und	gemeinsam	stapfen
wir	 über	 den	 Damm	 und	 durch	 die
Schlingpflanzen.



Alma	läuft	vor,	will	zeigen,	dass	sie	den	Weg
kennt.	Sie	ist	schnell.	Ich	hab	mal	gesehen,	wie
sie	ein	Eichhörnchen	am	Schwanz	gepackt	und
ihm	 das	 Genick	 gebrochen	 hat,	 bevor	 es	 sich
umdrehen	und	sie	beißen	konnte.	Sie	ist	schon
immer	 flink	 gewesen,	 aber	 jetzt	 lässt	 ihre
Schnelligkeit	 vor	 Hunger	 nach.	 Öfter,	 als	 ich
sagen	kann,	ist	sie	schon	den	wütenden	Händen
von	ihrem	Daddy	entwischt.	Ich	hab	Angst,	dass
er	 eines	 Tages	 nach	 der	 Flinte	 greift	 und	 sie
abknallt.	 Wenn	 er	 uns	 wirklich	 irgendwann
umbringt,	 wird	 das	 auf	 meiner	 Seele	 lasten.
Diese	zwei	Kinder	werden	 für	die	Sünden	der
Mutter	in	die	Hölle	kommen,	weil	ich	sie	noch
nicht	getauft	hab.

Mein	Daddy	hat	mir	das	Jagen	beigebracht.
Das	Wichtigste	ist	das	Warten.	Also	hocke	ich
hier	 in	 Deckung	 und	 warte.	 Der	 Alligator
starrt	 mich	 die	 ganze	 Zeit	 an.	 Daddy	 hat



regel mäßig	Alligatoren	gejagt,	und	er	hat	mir
beigebracht,	 wie	 sie	 brüten.	 Sie	 legen	 ihre
Eier	am	Ufer	ab	und	decken	sie	mit	Zweigen,
Blättern	und	was	nicht	alles	zu.	Wenn	so	eine
Mama	 ihre	Eier	gelegt	hat,	 bleibt	 sie	 immer
in	 der	Nähe,	 auch	 beim	 Jagen	 und	Fressen,
und	 wartet	 auf	 den	 Ruf	 von	 den	 Jungen.
Daddy	hat	mir	mal	erzählt,	wenn	die	Jungen
im	Ei	fertig	sind,	schreien	sie,	bis	ihre	Mama
kommt	 und	 sie	 befreit.	 Dann	 trägt	 sie	 die
Babys	 eins	 nach	 dem	 anderen	 im	Maul	 zum
Wasser	 und	 bleibt	 fast	 sechs	 Monate	 bei
ihnen.	Keine	andere	Echse	tut	das.	Wenn	die
Babys	 sich	 nach	 dieser	 Zeit	 kein	 anderes	 ‐
Gewässer	suchen,	bringt	sie	sie	um,	damit	die
ihr	 nicht	 das	 Futter	 wegnehmen.	 Ich	 hab	 in
meinem	 Leben	 schon	 große	 Nester	 gesehen,
aber	 das	 hier	 sieht	 aus,	 als	 wären	 da	mehr
als	 fünfundsiebzig,	 vielleicht	 sogar	 hundert
Eier	drin.	Ich	bin	nicht	so	für	Alligatorfleisch.


