
anderem	 die	 nächste	 Einkaufsstraße,	 der	 Park
und	die	meisten	Geschäfte.	Und	es	weitete	sich
aus	 auf	 Flugzeuge,	 Aufzüge,	 Autobahnen,	 auf
alles,	 was	 zu	 weit	 von	 einem	 Krankenhaus
entfernt	 war,	 selbst	 auf	 die	 Tube	 (ich	war	 ein
echter	 Partykracher).	 Die	 gewonnene
Beruhigung	war	trügerisch,	denn	bald	saß	ich	in
der	 Falle	 –	 ich	 musste	 alle	 Orte	 meiden,	 die
mein	 Geist	 für	 »unsicher«	 hielt.	 Heute	 weiß
ich,	dass	 ich	 jahrelang	mit	 einer	Angststörung
lebte,	aber	damals	war	ich	so	an	meine	lausigen
Deals	gewöhnt,	dass	 ich	erst	Hilfe	 suchte,	 als
diese	Methoden	mich	absolut	beherrschten	und
mir	keinerlei	Spielraum	mehr	ließen.
Und	 gibt	 es	 einen	 besseren	Grund	 für	 eine

Veränderung	 als	 eine	 Trennung	 im	 ersten
Ehejahr?	Da	sich	die	Menschen	in	Deutschland
in	 der	 Regel	 erst	 nach	 fünfzehn	 Jahren
scheiden	 lassen,	 fühlt	 es	 sich	 an	 wie	 eine
besondere	 Meisterleistung,	 wenn	 das	 eigene



Ehegelübde	 nicht	 einmal	 ein	 Jahr	 hält.	 Etwas
länger,	 und	 es	 wäre	 vielleicht	 traurig,
unvermeidlich	 oder	 »typisch	 für	 die	 jungen
Leute,	 die	 sich	 auf	 nichts	 mehr	 einlassen
können«	 gewesen,	 aber	 nach	 acht	 Monaten?
Vielleicht	 keine	 schlechte	 Gelegenheit,	 sein
bisheriges	 Leben	 einmal	 etwas	 genauer	 unter
die	Lupe	zu	nehmen.
Selbst	 ohne	 die	 zusätzliche

Unannehmlichkeit	 einer	 gescheiterten	 Ehe
wusste	ich	damals,	dass	ich	an	einem	kritischen
Punkt	 angekommen	 war.	 Zu	 lange	 hatte	 ich
alles,	was	mir	Angst	machte,	vermieden.	Meine
Welt	 war	 derart	 geschrumpft,	 dass	 ich	 das
Gefühl	 hatte,	 zu	 ersticken.	 Trotz	 meiner
sorgfältigen	 Strategien	 und
Vorsichtsmaßnahmen	 (im	 Klartext:	 absolute
Kontrolle	über	alles	und	irrationales	Denken	an
allen	Ecken	und	Enden	–	wie	gesagt,	eine	echte
Spaßkanone	 auf	 Partys)	 war	 nun	 das



Schlimmste	 eingetreten.	 Das	 System,	 das	 ich
mir	seit	meiner	Kindheit	aufgebaut	hatte,	hatte
mich	weder	vor	Schmerz	noch	vor	Demütigung
geschützt.	 Im	 Gegenteil,	 es	 hat	 sie	 sogar	 in
hohem	Maße	befördert.
Nachdem	 mein	 Mann	 weg	 war	 und	 meine

Schwester	 mich	 aus	 der	 Embryonalhaltung
holte	 und	 mich	 zum	 Aufstehen	 zwang,	 ich
weinte	und	betrank	mich	mehrere	Tage	lang.	Ich
erinnere	mich	an	nichts	aus	dieser	Phase.	Dafür
bin	 ich	meinem	Gehirn	 dankbar	 –	 dieses	 eine
Mal	 hat	 es	 mir	 einen	 echten	 Gefallen	 getan.
Wahrscheinlich	habe	ich	viele	Gespräche	über
Schlafen	 und	 Essen	 geführt,	 aber	 sicher	 weiß
ich	 nur	 noch,	 dass	 ich	mir	 eine	 ganze	 Staffel
Game	 of	 Thrones	 ohne	 meine	 Schwester
reingezogen	hatte	und	sie	deshalb	sauer	war.
Ich	nahm	mir	einen	Tag	frei,	aber	dann	ging

ich	wieder	zur	Arbeit,	wo	ich	abwechselnd	auf
der	 Toilette	 weinte	 (mein	Mann	 arbeitete	 für



dasselbe	 Unternehmen	 –	 was	 für	 ein	 Spaß),
stumm	 an	 meinem	 Schreibtisch	 saß	 und
Dudelsackmusik	 über	meine	Kopfhörer	 hörte,
um	es	zu	ertragen,	wenn	er	vorbeilief.	Das	hat
übrigens	 eigenartigerweise	 funktioniert	 –	 ich
kann	 es	 allen	 empfehlen,	 die	 für	 irgendetwas
Mut	brauchen.	»Highland	Laddie«	ist	ein	guter
Einstieg.
Ich	 war	 wie	 gelähmt.	 Mir	 war	 klar,	 ich

musste	 diese	 schmerzhaften,	 schwierigen
Gefühle	durchstehen,	aber	gleichzeitig	machte
ich	 mir	 Sorgen,	 dass	 ich	 mich	 nie	 davon
erholen	 würde.	 Das	 Leben	 um	 einen	 herum
geht	weiter,	egal,	wie	sehr	die	eigene	Welt	aus
den	Fugen	geraten	ist.	Ich	sah	diese	Normalität,
aber	 ich	 wollte	 sie	 gar	 nicht.	 Bei	 der	 Arbeit
ging	 ich	 davon	 aus,	 dass	 ich	 in	 ein	 paar
Monaten	 die	 Trennung	 überwunden	 haben
würde,	 befürchtete	 aber	 gleichzeitig,	 dass	 ich
nach	 wie	 vor	 in	 meinem	 engen	 Zirkel



eingesperrt	 sein	 würde,	 mit	 Angst	 und
Depressionen	als	einzigen	Wegbegleitern.
Es	ist	nicht	schwer,	so	zu	tun,	als	wäre	alles

in	 Ordnung	 –	 selbst	 wenn	 man	 an	 einer
überwältigenden	psychischen	Krankheit	 leidet.
Sogar	 zu	meinen	 schlimmsten	Zeiten	 schaffte
ich	es,	meinen	Job	zu	behalten,	Witze	zu	reißen
und	gerade	so	häufig	auszugehen,	dass	ich	nicht
als	 Einsiedlerin	 galt.	 Viele	Menschen	 werden
Experten	 darin	 und	 tricksen	 sich	 sogar	 selbst
aus.	 Wahrscheinlich	 hätte	 ich	 ewig	 so
weitermachen,	mein	 reduziertes	 Leben	 führen
und	so	tun	können,	als	wäre	das	okay	für	mich.
Aber	etwas	war	zerbrochen,	es	ging	nicht	mehr.
Ich	hatte	zu	 lange	auf	diese	Weise	gelebt,	und
nun	war	ich	erschöpft.
Ich	glaubte,	als	Versagerin	entlarvt	zu	sein	–

ein	 feiges	 Kind,	 das	 so	 tut,	 als	 wäre	 es
erwachsen,	 das	 in	 der	 Welt	 der	 Erwachsenen
aber	 eigentlich	 nichts	 zu	 suchen	 hat.	 J.	 K.


