wollten wie Models, war nicht sein Problem. Wo gehobelt wird,
da fallen Spiane. Manche Models rauchten, schnupften oder
spritzten Heroin in die Bikinizone, denn da sah man die Ein-
stiche nicht. Kippten sie um, nahmen sie einfach eine Nase und
bis fiinf war alles im Kasten. Die Kasse stimmte.

An diesem Freitagabend war eine grof3e Party in einem ange-
sagten Club und Max wollte seinen besten Freund Jean-Marie
dort treffen, den er seit zwanzig Jahren kannte. Es war ihnen
egal, mit wem sie die Nacht verbrachten und Jean-Marie schlief
mit allem, was zwei Beine hatte. Sex war wie Fahren auf der
Autobahn. Es hing ganz davon ab, wie high sie waren, das
Leben glich einem gezielten Drauflosfahren auf die Leitplanke.
Volles Rohr drauf los und Whamm! Sex war Leben und Tod
zugleich.

Jean-Marie, von allen nur JM genannt, konnte seit einigen
Tagen sein Gesicht nicht mehr richtig bewegen — zu viel Botox.
Er fand, er sah gut aus, mindestens fiinf Jahre jiinger, und
wollte dies auch von jedem bestitigt wissen. Irgendwie war er
immer noch der kleine Klosterschiiler aus einem Pyrendendorf
in Saint-Marie. Sein Kommunionsbild mit den gefalteten Hin-
den und der strahlenden Haut hing in Lebensgrofie auf dem
Gisteklo seines Penthouses in Chelsea.

JM war siichtig nach allem, was das Leben bot: Geld, Erfolg,
Liebe, Essen, Sex, Alkohol, Macht, Klamotten, Koks, egal.
Hauptsache, er bekam einen Kick und musste nicht daran den-
ken, dass er als 16-Jdhriger seine Schwester mit einem geklau-
ten Jaguar gegen eine Wand im Pyrendendorf gefahren hatte.
Sie war sofort tot und er kotzte jedes Mal, wenn er wihrend
einer Panikattacke daran dachte. Silvester wollte er traditionsge-
mil} vom Dach seines Penthauses springen. Keine Therapien
der Welt halfen ihm, mit beiden Beinen auf dem sumpfigen

Boden Manhattans zu bleiben.
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Egal ob Buddhismus, Hinduismus, Bagwhan, ja selbst Kab-
bala: Nichts hielt thn mehr als drei Wochen in seinem Bann.
Er stand morgens auf, nahm seine Schlankheitspillen, ging ins
Fitnessstudio, hatte den ersten Sex des Tages im Dampfbad,
ging danach zur Arbeit, hatte den ersten Cocktail um 16 Uhr,
die erste Nase um 17 Uhr und dann auf zur nichsten Party,
Max im Schlepptau.

Weder sein Therapeut, ein gelehrter Mann mit Buchverof-
fentlichungen, einer groflen Nase und einem noch groB3eren
Konto, noch sein Psychologe, der ihm immer wieder gerne die
neuesten Pillen verschrieb, konnten ihm weiterhelfen. Aber sie
verdienten Uber die Jahre nicht schlecht an ihm und gaben ihm
zumindest das Geflihl, dass er etwas fiir sich tun wiirde und
dabei nichts, aber auch gar nichts, unversucht lief3.

JM fickte alles, was zwei Beine hatte, oder auch nur eins.
»Bgal, mon cher, Fick ist Fick, liebte er zu sagen. Diese Ein-
stellung entsprach nicht unbedingt seiner katholischen Erzie-
hung, aber er hatte in den letzten zwei Jahrzehnten auch nicht
mehr in das Innere einer Kirche gesehen.

Auch Max war nach katholischen Grundsitzen erzogen
worden, war Ministrant im Zirkus seiner Gemeinde gewesen,
ganz zu schweigen vom Kirchenchor und der Jugendgemein-
schaft. Damit gab es einen Schnittpunkt in der Vergangenheit
der Freunde, die sie aneinanderkettete wie Klebstoff. Sie hat-
ten frith gelernt, in einer heuchlerischen Welt anderen gegen-
tiber die Wahrheit mit charmanten und intelligenten Liigen zu
verheimlichen. Sie waren Meister in diesem Verfahren. Wiren
es die Siebziger gewesen, sie hitten mit Halston, Warhol und
Bianca Jagger die Nichte im Studio 54 zur Legende werden
lassen.

Denn nur darum ging es im American Dream: Sichtbar zu

sein in der Masse der Anonymitit, seine 15 Minuten Anteil am
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Ruhm zu haben, an den sich dann so viele verzweifelt klammer-
ten, ohne wissen zu wollen, dass es nur 15 Minuten waren und
nicht mehr. Aus, Schluss, der Nichste bitte! Gesehen werden!
Darum ging es, das digitale Zeitalter verstirkte diesen Drang
in fast jedem. Und genau das konnte Max. Sehen! Wenn es um
andere ging.

Die Zeiten hatten sich gedndert. Langjihriger Ruhm war
nur noch eine Idee der Vergangenheit, denn alle wollten Action
und bitte jeden Tag etwas Neues und Anderes. Instagram und
Snapchat regierten die Welt.

Das Studio 54 hatte in den Siebzigern nach nur zwei Jah-
ren die Pforten schlieen missen. Zuviel Sex, Drugs und
Rock’n’Roll.

Nicht zu viel fir die, die bei der Party dabei gewesen waren
und noch lebten und nicht von AIDS oder einer kaputten
Leber dahingerafft worden waren. Eher zu viel fir die Hiiter
der Moral und die Sittenwichter der New Yorker Gesellschaft
und derer gab es viele. Sie traumten von all den Dingen, die
dortin den heiligen Hallen vor sich gingen. Aus Angst, es selbst
mit Polizisten treiben zu missen oder Kerzennummern durch-
zustehen, oder erst gar nicht — und das wire das Schlimmste
gewesen — in die heiligen Hallen eingelassen zu werden, riefen
sie nach Panzern und Bataillonen, um Tugend und Anstand
zu bewahren. Erst zwanzig Jahre spiter hatten es Bush Junior
und Burgermeister Guiliani geschafft, aus New York ein Dis-
ney-Land zu machen. Und das war es bis heute. Spiele fiirs
Volk. Schall und Rauch! Wenn auch nur nach auflen hin.

Alice im Wunderland, in dem man die Wunder suchen

musste.

Max stand an der stinkenden, dampfenden Ecke der Sixth Ave-

nue und 48. Stral3e, Avenue of the Americas getauft. Er konnte
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nicht auf die Hamptons fahren, dorthin, wo jeder New Yorker,
der es sich leisten konnte, am Wochenende verschwindet, um
dann nach vier Stunden quilender Fahrt von 120 Kilometern
die gleichen Gesichter wie in Manhattan zu sehen.

Er hatte am Sonntag ein Shooting, das er nicht verschie-
ben konnte. Das Model, eine aparte Schénheit, war nicht nur
bertihmt fir ihren Body und ihre Divenhaftigkeit, sondern
auch dafir, handgreiflich zu werden und somit permanent in
den Klatschspalten aufzutauchen. Bei Max hatte sie es einmal
probiert, aber bevor ihn ein Schlag treffen konnte, hatte er sel-
ber zugeschlagen. Das Ganze endete in einer wilden Nummer
auf dem Make-up-Tisch nach dem Shooting und seitdem lie(3 er
sich die kleinen Téte-a-Tétes wihrend der gemeinsamen Arbeit
ungern entgehen.

Widerwillig nahm Max die U-Bahn, denn ein Taxi um diese
Zeit in Manhattan zu bekommen, war unméglich. Er schleuste
sich durch das Geflecht von Menschen, Gerlichen und unzih-
ligen Sprachen durch die Stralen hin zur Subway Nr. 9, dem
Localtrain stadtabwirts, um nach Soho zu gelangen. Dort besal3
er seit einigen Jahren ein Loft. Er hasste die U-Bahn, schwitzend
stand er dicht gedringt zwischen anderen schwitzenden und
gestressten Menschen, die weill der Himmel wohin mussten.
Jeder wollte der Hitze der Stralle entkommen und lieber einen
Unterkithlungsschock in der klimatisierten U-Bahn erleiden.

Genervt war er kurze Zeit spiter im nicht minder tberfill-
ten Soho, wo sich Touristenmassen aus aller Herren Linder an
den StraBenhindlern, teuren Boutiquen und Kiinstlern, die ihre
Bilder auf dem Pflaster ausstellten, vorbeiwilzten. Max wollte
so schnell wie moglich in sein klimatisiertes Loft und Thierry,
seinen Dealer, anrufen.

Sein Handy klingelte. Es war Carole, seine Agentin. Er

fluchte, denn sie war nicht abzuwimmeln, wenn sie einmal am
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Apparat war. Carole war eine energische Frau, jidisch, wie die
meisten Agenten in New York. Selbst hartgesottene VIPs der
Modebranche legten sich nur ungern mit ihr an, denn ihren
Spitznamen der Drache hatte sie sich nicht umsonst verdient. Sie
konnte alles und jeden in Grund und Boden reden und han-
delte dabei astronomische Gagen fiir Max aus.

Carole kannte alle Tricks der Branche und hatte sich selbst
nach einem durch ihren immensen Drogenkonsum hervor-
gerufenen Bankrott wieder an die Spitze gearbeitet. Ende der
achtziger Jahre hatte sie, verfolgt von einer nach Rache und
Geld schreienden Schar von Gldubigern, nach Miami flichen
miissen. Die ganze Branche schien sich damals in Miami zu
treffen, dort boomte es.

Carole spezialisierte sich auf europiische Kunden, riss sich
am Riemen und wurde innerhalb kiirzester Zeit wieder erfolg-
reich. Sie zahlte ihre Schulden, schmiss die Drogen ins Klo und
zeigte den New Yorkern, was ein Comeback ist.

Max und Carole hatten sich wihrend ihrer harten Anfangs-
zeiten in Miami kennengelernt. Exr mochte sie und erkannte ihr
Potential. Sie verdiente im Laufe der Jahre viel Geld als seine
Reprisentantin und hatte sich davon beim besten Chirurgen
der Park Avenue ein Facelift machen lassen. Inzwischen war sie
Mitte finfzig, sah aber Dank der gro3en und kleinen Eingriffe
zehn Jahre jinger aus. Einen Mann hatte sie nicht, aber das war
auch gut so. Agentinnen in ihrem Alter arbeiteten besser, wenn
sie kein Privatleben hatten und aufgrund mangelnder sexueller
Betitigung unausgeglichen waren.

»Hallo Max, Darling, wo steckst du? Ich dachte, du wirst
noch im Studio, ich muss dir unbedingt etwas erzihlen ...«
Ohne Punkt und Komma und ohne die Absicht zu erfahren,
wie es ihm ging, schnatterte sie drauf los und erzihlte von

Kunden, Gagen, Partys und anderen unwichtigen Dingen.
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