
Prostatakrebs.	 Bei	 mir!	 Mein	 Hausarzt	 sagte,
dass	Prostatakrebs	manchmal	äußerst	aggressiv
sei	 und	 manchmal	 so	 „harmlos“,	 dass	 man
schon	 lange	 vor	 dem	 inkurablen	 Ausbruch	 an
einer	 anderen	 Krankheit	 versterbe.	 Sterben!
Ich?	 Das	 durfte	 alles	 nicht	 wahr	 sein.	 Um
herauszufinden,	 um	 welche	 Ausprägungsform
es	 sich	 handelte,	 nahm	 er	 mir	 Blut	 für	 den
PSA-Wert	 ab,	 ein	 Tumormarker	 dieser
spezifischen	Krankheit.	 Bis	 zu	 dem	Zeitpunkt
lag	er	bei	mir	 immer	bei	eins	oder	zwei,	 also
unterhalb	der	bedenklichen	Werte.	„Er	liegt	bei
zehn“,	 teilte	 mir	 mein	 Arzt	 nach	 Auswertung
mit.	 „Es	 ist	 aggressiver	 Krebs.“	 Zehn!	 Mein
Körper	hatte	mich	verraten.
Ich	 habe	 mich	 stets	 dem	 großen	 Comedian

George	Burns	verbunden	gefühlt,	der	100	Jahre
alt	 wurde	 und	 einfach	 nicht	 sterben	 „konnte“,
solange	 man	 ihn	 buchte.	 Und	 auch	 mein
Terminplan	war	 viel	 zu	 voll,	 als	 dass	 ich	 Zeit
für	den	Tod	gehabt	hätte.



Auf	 einer	 intellektuellen	Ebene	 verstand	 ich
die	Diagnose.	Ich	hatte	bereits	mein	Testament
gemacht	und	damit	geklärt,	wem	ich	dies	oder
jenes	 vererben	 würde.	 Doch	 auf	 einer
emotionalen	Ebene	war	ich	mir	sicher,	nicht	zu
sterben.	 Ich	 lehnte	 das	 schlichtweg	 ab.	 Ich
formulierte	 meinen	 „letzten	Willen“	 und	 ging
dann	sofort	zu	einem	netten	Stückchen	Strudel
über.	Der	Tod?	Das	betraf	mich	doch	nicht.
Bei	 Auftritten	 im	 Laufe	 der	 letzten	 Jahre

bemerkte	 ich,	 dass	 mich	 immer	 häufiger
Menschen	 um	 ein	Autogramm	baten.	Mir	war
klar,	 was	 das	 bedeutete:	 Sie	 spekulierten	 auf
mein	 baldiges	 Ableben,	 wodurch	 meine
Unterschrift	 urplötzlich	 an	 Wert	 zunähme.
Junge,	 Junge,	 dachte	 ich,	 die	 werde	 ich	 zum
Narren	halten!
Meine	 ersten	 Reaktionen	 auf	 die	 Diagnose

glichen	 denen	 anderer	 Menschen:	 die
Weigerung,	 diese	 Tatsache	 anzuerkennen,
Angst	 und	 Wut	 –	 und	 auch	 ein	 Hauch	 des



Gefühls,	 beleidigt	 zu	 sein.	 Ich	 bin	 in	 meinen
Achtzigern,	habe	ein	 langes	Leben	gelebt,	war
aber	 sicher	 noch	 nicht	 bereit,	 es	 zu	 beenden.
Ich	 entschied	mich	 also,	 nicht	 widerstandslos
in	die	lange	Nacht	hinüberzugleiten.	Ich	würde
kämpfen!	 Neue	 Pferde	 sollten	 angeliefert
werden,	 die	 ich	 noch	 einreiten	 musste.	 Auf
meinem	 Terminplan	 standen	 verschiedene
Auftritte	wie	auch	ein	Soloprogramm,	und	 ich
durfte	das	Publikum	doch	nicht	im	Stich	lassen.
Ich	würde	 sogar	 noch	 einen	 Film	 drehen.	 Ein
regelrechtes	Meer	aus	Liebe	ergoss	sich	über
mich:	 die	 meiner	 Frau,	 meiner	 Kinder	 und
Enkel.	 Ich	habe	 immer	daran	geglaubt,	dass	 in
uns	 eine	 Kraft	 lodert,	 ein	 entschiedenes
Verlangen	zu	leben,	das	alle	Zellen	durchdringt,
und	 ich	 versuchte,	 es	 zu	 entfachen,	 versuchte,
den	Schalter	zu	finden,	der	das	Immunsystem	in
den	 Superkiller-Modus	 versetzte.	 Keine
Ahnung,	 ob	 das	 half	 oder	 nicht,	 doch	 ich
glaubte	 daran,	 dass	 mein	 Immunsystem



hochgefahren	 würde!	 Ich	 würde	 nicht	 so
einfach	sterben.
Dann	las	ich	davon,	dass	in	bestimmten	Fällen

ein	 Zusammenhang	 zwischen	 Testosteron-
haltigen	 Nahrungsmittelergänzungen	 und
Prostatakrebs	 bestehe.	 Und	 ich	 nahm	 solche
Mittel	 ein!	 Ich	 fragte	meinen	Arzt,	 ob	 ich	 sie
absetzen	solle.	„Ja“,	stimmte	er	zu,	„das	könnte
eine	gute	Idee	sein.“
Ich	 hörte	 damit	 auf.	 Drei	 Monate	 später

unterzog	 ich	 mich	 einem	 weiteren	 PSA-Test.
Der	Wert	war	auf	eins	gesunken.	Eins!	Der	Arzt
vermutete,	 dass	 das	 Testosteron	 den	 erhöhten
PSA-Spiegel	verursacht	hatte.	Nun	war	mir	das
Ergebnis	 des	 noch	 unausgereiften	 Krebstests
egal,	 den	 ich	natürlich	nicht	wiederholte.	Wie
die	Onkologen	mir	und	Elizabeth	erklärt	hatten,
produzierten	 wir	 permanent	 Krebszellen,	 die
vom	Körper	abgetötet	würden.	Die	Killerzellen
und	die	T-Zellen	greifen	 an	und	zerstören	 sie.
Der	Organismus	produziert	also	ständig	Krebs



und	 eliminiert	 ihn	 wieder,	 doch	 besagter	 Test
ist	 so	 sensibel,	 dass	 er	 schon	 kleinste
Anzeichen	 nachweist.	 Kombiniert	 mit	 dem
PSA-Test	hatte	mich	das	davon	überzeugt,	dass
ich	sterben	würde.
Obwohl	 es	 mir	 ein	 wenig	 leidtat,	 all	 die

Autogrammjäger	enttäuschen	zu	müssen,	fühlte
ich	 mich	 durch	 das	 neue	 Ergebnis	 wie
berauscht.	 Ich	 kehrte	 zurück	 zur	 Erkenntnis,
nicht	sterben	zu	müssen.	Zumindest	jetzt	noch
nicht.
Während	der	drei	Monate,	in	denen	ich	mich

mit	 meinem	 Todesurteil	 konfrontiert	 sah,
verbrachte	 ich	viel	Zeit	damit,	über	das	Leben
nachzudenken,	 über	 die	 Lektionen,	 die	 ich
gelernt	habe,	die	Orte,	die	ich	sah,	die	Wunder,
die	 ich	 erlebte	 und	 all	 die	 Begegnungen	 und
Erfahrungen,	 die	 vereint	 einen	 Energieschub
namens	 Leben	 ergeben	 haben.	 Darauf
basierend,	 will	 ich	 nun,	 zum	 allerersten	 Mal,
mit	Ihnen	mein	Geheimnis	eines	guten,	langen


