
dem	Regal.	 In	 der	 untersten	 Reihe,	 das	 dritte
von	links.“	Sie	tat	wie	ihr	geheißen	und	machte
Anstalten,	es	mir	zu	bringen.	Ich	hob	die	Hand.
„Aber	 nein,	 ich	 bitte	 Sie.	 Ich	 kenne	 das	Buch
bereits.	Kennen	Sie	es	auch?“
Sie	 las	 den	 Einband.	 „Die	 1,000,000

Pfundnote	 und	 andere	 humoristische
Erzählungen	 und	 Skizzen	 von	 Mark	 Twain.“
Ihre	Stimme	klang	erstaunt.	„Mark	Twain	habe
ich	noch	nicht	gelesen“,	gab	sie	zu.	Ich	konnte
ihr	ansehen,	dass	sie	befürchtete,	sie	hätte	nun
schlechte	 Karten	 für	 eine	 Anstellung	 in
meinem	Hause.
„Eine	fatale	Lücke“,	stellte	ich	fest,	„die	Sie

unbedingt	 schließen	müssen.“	Mein	Tadel	war
ehrlich	und	aufrichtig,	aber	vielleicht	etwas	zu
heftig	 hervorgebracht.	 Sie	 zog	 den	 Kopf	 ein
und	ein	Hauch	von	Mitleid	erfasste	mich.	Wie
verzweifelt	mochte	sie	sein,	dass	sie	unbedingt
eine	 Anstellung	 in	 meinem	 staubigen
Antiquariat	brauchte?



Ich	 senkte	 also	 meinen	 Tonfall	 wieder	 und
bat	 sie,	 mir	 ein	 paar	 Seiten	 aus	 dem	 Buch
vorzulesen.
„Ich	soll	Ihnen	vorlesen?“
„Ja,	natürlich.	Sie	wollen	doch	diese	Stelle,

oder?“	Ich	schmunzelte.	„Um	hier	verkaufen	zu
dürfen,	 brauchen	 Sie	 eine	 besondere
Eigenschaft:	Sie	müssen	die	Seele	der	Bücher
erkennen.“
„Die	Seele	der	Bücher?“
„Ja!	 Sie	müssen	 das	 Gewicht	 jedes	Wortes

spüren,	 die	 Gedanken	 des	 Autors	 fühlen,	 die
Welt	 der	 Protagonisten	 erfahren,
hineinschlüpfen	 zwischen	 die	 Seiten	 und	 die
Druckerschwärze	 schmecken	 können.“	 Mit
einem	 tiefen	 Atemzug	 sog	 ich	 Luft	 ein.
„Erwecken	 Sie	 das	 Papier	 in	 Ihrer	 Hand	 mit
Ihrer	 Stimme	 zum	 Leben	 und	 geben	 sie	 ihm
dadurch	Bedeutung.
…	Lesen	Sie!“



Sie	 las	 die	 ersten	 acht	 Zeilen	 recht	 zögerlich
und	 leise.	 Immer	 wieder	 stockte	 sie	 im	 Text
und	blickte	mich	unsicher	an.
„Frau	Liber,	glauben	Sie“,	unterbrach	ich	sie

schließlich,	 „dass	 Mark	 Twain	 ein	 besonders
unerfahrener	und	geistig	kraftloser	Mann	war?
Oder	 glauben	 Sie,	 dass	 Mister	 Adams,	 der
Hauptdarsteller	 dieser	Geschichte,	mit	 seinen
27	 Jahren	 etwas	 besonders	 Langweiliges	 zu
berichten	hat?“
Mit	einem	Räuspern	begann	sie	den	Text	von

Neuem.	Mit	nun	lauter	Stimme	fand	sie	sich	in
der	Welt	Londons	wieder	und	nahm	mich	mit	in
dieses	 kostbar	 eingerichtete	 Zimmer,	 in
welchem	zwei	ältliche	Herren	saßen.
Ich	 schloss	 meine	 Augen,	 konzentrierte

mich	 auf	 die	 Silben,	 die	 mir	 im	 Raume
entgegenschwebten	 und	 ließ	 die	 Zeit
verstreichen.
Nachdem	 sie	 die	 letzte	 Zeile	 vorgelesen

hatte,	 sagte	 ich	 den	 Satz,	 den	 ich	 eigentlich



schon	 zu	 Beginn	 des	 Bewerbungsgesprächs
hätte	sagen	können.	„Sie	sind	eingestellt.“	Mit
einem	 leisen	 Stöhnen	 erhob	 ich	 mich,
durchschritt	den	Raum	und	 reichte	 ihr	höflich
meine	 Hand.	 „Darf	 ich	 Sie	 der	 Einfachheit
halber	beim	Vornamen	nennen?“
„Beatrice“,	 sagte	 sie.	 Tausend	 Fragen

schienen	 ihr	 ins	 Gesicht	 geschrieben.	 Die
vordergründigste	 war	 wohl	 die	 nach	 meinem
Vornamen.	 Doch	 diese	 Antwort	 sowie	 die
Antwort	auf	die	restlichen	999	Fragen	blieb	ich
ihr	 schuldig.	 Stattdessen	 sagte	 ich:	 „Gut,
Beatrice.	Morgen	kommen	Sie	um	die	gleiche
Zeit	wieder	 her.	 Frühstücken	Sie	 gut,	 denn	 es
gibt	viel	für	Sie	zu	tun.“
Ich	führte	sie	zur	Tür.	Beim	Hinausgehen	fiel

ihr	Blick	 auf	 den	kleinen	Bilderrahmen	neben
dem	 Lichtschalter.	 „Ist	 das	…“,	 setzte	 sie	 an,
„ich	meine	…“
„Natürlich	 ist	 sie	 das“,	 sagte	 ich	 und	 schob

Bea	sanft	aber	bestimmt	hinaus	auf	die	Straße.



„Ein	 vielversprechender	 Anfang“,	 sagte	 ich
zu	mir.	 „So	 fangen	Romane	 an.“	Dabei	 beugte
ich	 mich	 zu	 dem	 Bilderrahmen	 hinunter	 und
betrachtete	 mit	 großem	 Amüsement	 den
großen	Geldschein,	der	hinter	der	Glasscheibe
ruhte.


