
Kosmetikberaterinnen.	 Aber	 ich	 sah	 als	 Kind
so	 viele	 Afroamerikaner	 in	 der	Wissenschaft,
der	 Mathematik	 und	 im	 Ingenieurwesen
arbeiten,	dass	 ich	glaubte,	das	sei	einfach	das,
was	schwarze	Leute	tun.

Mein	 Vater,	 der	 während	 der	 Segregation
aufgewachsen	 war,	 nahm	 eine	 andere	 Realität
wahr.	 „Werde	 Sportlehrer“,	 hatte	 mein
Großvater	 1962	 zu	 seinem	 achtzehnjährigen
Sohn	 gesagt,	 der	 wild	 entschlossen	 war,
Elektrotechnik	 am	 traditionell	 schwarzen
Norfolk	State	College	zu	studieren.
Damals	 setzten	 afroamerikanische	College-

Absolventen,	 die	 belesen	 und	 mit
Alltagsverstand	gesegnet	waren,	auf	Lehrerjobs
oder	 suchten	 sich	 Arbeit	 im	 Postamt.	 Doch
mein	Vater,	der,	nachdem	1957	Sputnik	ins	All
geschossen	worden	war,	seine	erste	Rakete	im
Metallwerkunterricht	 der	 Mittelstufe	 gebaut



hatte,	widersetzte	 sich	meinem	Großvater	und
stürzte	 sich	 mit	 Volldampf	 in	 die
Ingenieurwissenschaften.	 Sicherlich	waren	 die
Befürchtungen	meines	Großvaters,	dass	es	für
einen	 Schwarzen	 schwierig	 sein	 könnte,	 sich
dort	 zu	 behaupten,	 nicht	 unbegründet.	 Noch
1970	 waren	 lediglich	 ein	 Prozent	 aller
amerikanischen	 Ingenieure	 schwarz	 –	 eine
Zahl,	 die	 sich	 bis	 1984	 auf	 unglaubliche	 zwei
Prozent	verdoppelte.	Noch	immer	war	die	US-
Regierung	 der	 verlässlichste	 Arbeitgeber	 für
Afroamerikaner	 in	Wissenschaft	 und	 Technik:
1984	waren	8,4	Prozent	der	NASA-Ingenieure
schwarz.
Die	 afroamerikanischen	 Mitarbeiter	 der

NASA	 fanden	 allmählich	 ihren	 Platz	 in	 der
Ingenieurkultur	 der	 Raumfahrtbehörde,	 und
ihre	 Erfolge	 eröffneten	 ihren	 Kindern	 einen
Zugang	 zur	 amerikanischen	 Gesellschaft,	 der
bis	dahin	undenkbar	war.	Ich	wuchs	mit	weißen



Freunden	 auf,	 besuchte	 eine	 Schule	 ohne
Rassentrennung.	 Vieles	 von	 dem,	 was	 sie	 an
Vorarbeit	 geleistet	 hatten,	 nahm	 ich	 als
selbstverständlich.
Tag	für	Tag	sah	ich	meinen	Vater	einen	Anzug

anziehen	 und	 sich	 auf	 den	Weg	 zum	Gebäude
1236	machen,	wo	er	sich	alles	abforderte	–	für
das	Raumfahrtprogramm	und	für	seine	Familie.
Mit	 seiner	 Arbeit	 sicherte	 mein	 Vater	 der
Familie	 den	 Platz	 in	 der	 bürgerlichen
Mittelschicht,	und	Langley	wurde	zu	einem	der
Anker	 unseres	 gesellschaftlichen	 Lebens.
Jeden	Sommer	kauften	meine	Geschwister	und
ich	von	unserem	ersparten	Taschengeld	Karten
für	 das	 Ponyreiten	 beim	 alljährlichen	 NASA-
Vergnügen.	 Jahr	 für	 Jahr	 vertraute	 ich	meinen
Weihnachtswunschzettel	 dem	 NASA-
Weihnachtsmann	 auf	 der	 Langley-
Kinderweihnachtsfeier	 an.	 Viele	 Jahre	 saßen
Ben,	 Lauren	 und	 meine	 jüngste	 Schwester



Jocelyn,	 die	 noch	 ein	 Kleinkind	 war,	 an	 den
Donnerstagabenden	 auf	 der	 Tribüne	 der
Mehrzweckhalle	 in	 Langley	 und	 feuerten
meinen	Vater	 und	 sein	 NASA-Basketballteam,
die	Stars,	an.	Ich	war	nicht	weniger	ein	Produkt
der	NASA	als	die	Mondlandung.

Aus	 dem	 Funken	 der	 Neugier	 wurde	 bald	 ein
leidenschaftliches	 Feuer.	 Ich	 löcherte	meinen
Vater	mit	Fragen	über	seine	Anfänge	in	Langley
Mitte	 der	 Sechzigerjahre,	 Fragen,	 die	 ich	 ihm
nie	 zuvor	 gestellt	 hatte.	 Am	 darauffolgenden
Sonntag	 befragte	 ich	 Mrs.	 Land	 zu	 den
Anfängen	im	Langley-Rechenzentrum,	als	es	zu
ihren	 Aufgaben	 gehörte,	 die	 Toiletten	 zu
kennen,	 die	 den	 „farbigen“	 Angestellten
zugewiesen	 und	 entsprechend	 gekennzeichnet
waren.	Und	weniger	als	eine	Woche	später	saß
ich	 auf	 dem	 Sofa	 in	 Katherine	 Johnsons
Wohnzimmer,	 über	 mir	 eine	 eingerahmte



amerikanische	 Flagge,	 die	 auf	 dem	 Mond
gestanden	 hatte,	 und	 lauschte	 der
Dreiundneunzigjährigen.	 Mit	 einem
Gedächtnis,	das	schärfer	als	mein	eigenes	war,
holte	 sie	 ihre	 Erinnerungen	 hervor:	 an
getrennte	Sitzplätze	in	Bussen,	an	die	Jahre,	in
denen	 sie	gelehrt	 und	Kinder	 aufgezogen,	 und
an	 die	 Zeit,	 als	 sie	 die	 Flugbahn	 für	 John
Glenns	 Raumflug	 berechnet	 hatte.	 Auch
Christine	 Dardens	 Geschichten	 hörte	 ich	 mir
an,	 über	 die	 vielen	 Jahre,	 in	 denen	 sie	 als
Datenanalystin	 gearbeitet	 und	 auf	 die	 Chance
gewartet	 hatte,	 sich	 als	 Ingenieurin	 zu
beweisen.
Selbst	 als	 beruflich	 qualifizierte	 Person	 in

einer	integrierten	Gesellschaft	bin	ich	wohl	die
einzige	 schwarze	 Frau,	 die	 genug
Empfangszimmer	 und	 Sitzungsräume	 gesehen
hat,	 um	 eine	 Ahnung	 davon	 zu	 bekommen,
welcher	 Chuzpe	 es	 bedurfte,	 als


