
Police	Dispatch	Division.	Wie	eine	Polizistin,
aber	nur	fast.	Wie	eine	Erwachsene,	aber	nicht
wirklich.	Fünf	Nächte	 in	der	Woche	saß	Andy
zusammen	 mit	 vier	 anderen	 Frauen	 in	 einem
dunklen,	 stickigen	 Raum,	 nahm	 Notrufe
entgegen,	 überprüfte	 Autokennzeichen	 und
Führerscheine	 und	 teilte	 Aktennummern	 zu.
Gegen	 sechs	 Uhr	 morgens	 schlich	 sie	 dann
zum	Haus	 ihrer	Mutter	 zurück	 und	 verschlief
den	größten	Teil	des	Tages.
»Ich	 hätte	 niemals	 zulassen	 dürfen,	 dass	 du

hierher	zurückkommst«,	sagte	Laura.
Andy	 presste	 die	 Lippen	 zusammen	 und

starrte	 auf	 die	 letzten	 Rühreireste	 auf	 ihrem
Teller.
»Mein	 liebes	 Mädchen.«	 Laura	 fasste	 über

den	 Tisch	 nach	 der	 Hand	 ihrer	 Tochter	 und
wartete	 darauf,	 dass	 sie	 aufblickte.	 »Ich	 habe
dich	 aus	 deinem	 Leben	 gerissen.	 Ich	 hatte
Angst	 und	 habe	 mich	 egoistisch	 benommen.«



Tränen	standen	in	Lauras	Augen.	»Ich	hätte	dich
nicht	 so	 sehr	 brauchen	 dürfen.	 Ich	 hätte	 nicht
so	viel	verlangen	dürfen.«
Andy	schüttelte	den	Kopf	und	sah	wieder	auf

ihren	Teller.
»Schatz.«
Andy	schüttelte	weiter	den	Kopf,	denn	sonst

hätte	 sie	 reden	 müssen,	 und	 dann	 müsste	 sie
auch	die	Wahrheit	sagen.
Ihre	Mutter	hatte	sie	um	nichts	gebeten.
Vor	 drei	 Jahren	 war	 Andy	 gerade	 auf	 dem

Weg	in	ihre	Bruchbude	auf	der	Lower	East	Side
gewesen,	 einer	 Zweizimmerwohnung	 im
vierten	 Stock	 ohne	 Aufzug,	 die	 sie	 mit	 drei
anderen	Mädchen	 teilte,	 von	 denen	 sie	 keines
besonders	mochte	und	die	alle	jünger,	hübscher
und	 fähiger	 waren	 als	 sie.	 Da	 hatte	 Laura
angerufen.
»Brustkrebs«,	 hatte	 sie	 gesagt.	 Sie	 hatte

nicht	geflüstert	oder	mit	der	Wahrheit	hinterm



Berg	 gehalten,	 sondern	 war	 in	 ihrer	 üblichen
ruhigen	Art	unumwunden	zur	Sache	gekommen.
»Drittes	Stadium.	Der	Chirurg	wird	den	Tumor
entfernen	 und	 gleich	 auch	 noch	 eine
Gewebeprobe	 der	 Lymphknoten	 entnehmen,
um	festzustellen	…«
Laura	 hatte	 noch	 mehr	 gesagt,	 sie	 war	 in

einem	 Ausmaß	 an	 distanzierter,
wissenschaftlicher	 Genauigkeit	 ins	 Detail
gegangen,	 die	 an	 Andy	 verschwendet	 war,	 da
sich	 ihre	 Fähigkeit	 zur	 Sprachverarbeitung
vorübergehend	in	Luft	aufgelöst	hatte.	Sie	hatte
sich	 mehr	 auf	 das	 Wort	 »Brust«	 als	 auf
»Krebs«	konzentriert	und	sofort	an	den	üppigen
Busen	ihrer	Mutter	gedacht,	am	Strand,	wo	sie
ihn	 in	 ihrem	 schlichten	 einteiligen	Badeanzug
versteckt	 hielt.	Wie	 ihre	Brüste	 bei	 dem	Fest
zu	 Andys	 sechzehntem	 Geburtstag	 (das	 Jane
Austens	Stolz	und	Vorurteil	 als	Motto	gehabt
hatte)	 aus	 dem	Ausschnitt	 ihres	 Empirekleids



lugten.	Wie	 sie	 in	 den	 gepolsterten	Körbchen
ihres	BHs	festgezurrt	waren,	wenn	sie	in	ihrer
Praxis	 auf	 der	 Couch	 saß	 und	 mit	 ihren
Patienten	arbeitete.
Laura	Oliver	war	 keine	Sexbombe,	 aber	 sie

war	 immer	 das	 gewesen,	 was	Männer	 als	 gut
gebaut	bezeichneten.	Oder	vielleicht	hatten	es
auch	Frauen	 so	bezeichnet,	wahrscheinlich	 im
letzten	Jahrhundert.	Laura	war	nicht	der	Typ	für
viel	Make-up	und	Perlenkette,	doch	sie	verließ
das	 Haus	 nie,	 ohne	 ihren	 grauen
Kurzhaarschnitt	 ordentlich	 zu	 föhnen,	 ihre
Hose	aufzubügeln	und	saubere	und	ordentliche
Unterwäsche	zu	tragen.
Andy	schaffte	es	an	den	meisten	Tagen	kaum

aus	 dem	 Haus.	 Sie	 musste	 ständig	 umkehren,
weil	 sie	 etwas	 vergessen	 hatte,	 wie	 zum
Beispiel	 das	 Handy	 oder	 den	 Dienstausweis
und	 einmal	 sogar	 ihre	 Sneakers,	 weil	 sie	 in
Hausschuhen	losmarschiert	war.



Wenn	 sie	 in	 New	 York	 nach	 ihrer	 Mutter
gefragt	 wurde,	 fiel	 ihr	 immer	 etwas	 ein,	 was
Laura	über	ihre	eigene	Mutter	gesagt	hatte:	Sie
weiß	immer,	wo	die	Deckel	ihrer	Tupperdosen
sind.
Andy	 war	 es	 schon	 zu	 viel,	 einen	 Ziploc-

Beutel	zu	verschließen.
Lauras	schwerer	Atem	am	anderen	Ende	der

Leitung,	zwölfhundert	Kilometer	entfernt,	war
das	einzige	Anzeichen	dafür	gewesen,	dass	 ihr
dieses	Gespräch	nicht	leichtfiel.	»Andrea?«
Andys	Ohren,	 in	 denen	 die	Geräusche	New

Yorks	 dröhnten,	 stellten	 sich	 wieder	 auf	 die
Stimme	ihrer	Mutter	ein.
Krebs.
Andy	versuchte	zu	stöhnen,	aber	sie	brachte

den	Laut	nicht	zustande.	Es	war	Schock.	Es	war
Angst.	Es	war	blankes	Entsetzen,	weil	die	Welt
plötzlich	 aufgehört	 hatte,	 sich	 zu	 drehen,	 und
alles	 –	 Andys	 Scheitern,	 die	 Enttäuschungen,


