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FAMILIE

A ls ich im Frühjahr 1937 in Berlin geboren wurde, erlebte das 
sogenannte Dritte Reich seine Hochphase. Die Olympiade 

in Berlin hatte dem Naziregime Prestige und Weihen verliehen, 
die Reichstagswahl von 1936 hatte, ungeachtet der massiven Wahl-
manipulation, gezeigt, dass Hitler bei der Bevölkerung auf breite 
Zustimmung stieß. In diesen Jahren scheinbarer Blüte waren die 
Einführung der Zwangsmitgliedschaft in der Hitlerjugend oder die 
Ausstellung »Entartete Kunst« in München Zeichen, die nur für 
eine Minderheit Böses verhießen.

Ich wurde in eine Künstlerfamilie geboren. Der Vater, in der 
Weimarer Zeit ein bedeutender Avantgardedirigent und Pionier 
des modernen Musiktheaters, hatte es, anders als seine alten Mit-
streiter, vorgezogen, nach der Machtergreifung in Deutschland 
zu bleiben. Er glaubte wohl, für seine Visionen im Bereich Mu-
sik hier mehr Raum zu finden. Vielleicht schienen ihm auch die 
Karrierechancen größer als in der Fremde. Rudolf Schulz-Dorn-
burg, Jahrgang 1889, stammte aus einer Kölner Musikerfamilie: 
der Vater erst Opernsänger, dann Direktor der Musikhochschule, 
die Schwestern Else und Marie, genannt Mieze, waren Opern-
sängerinnen, der Bruder Hanns Regisseur.

Rudolf Schulz-Dornburg war durch und durch deutsch. Die 
Zeit als Kampfflieger im Ersten Weltkrieg und der Niedergang 
Deutschlands in den darauffolgenden Jahren hatten ihn geprägt: 
ein hochgewachsener blonder Mann mit edlen Zügen, die seinen 
charismatischen Zauber spüren ließen. Die ein wenig engen, tief 
liegenden, dunkelblauen Augen mochten auf eine bornierte Här-
te, ja Fanatismus, hinweisen. Nicht untypisch für einen faszinie-
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renden Musiker und Theaterzampano war der Reigen nicht en-
den wollender Liebschaften und Affären von »Schudo«, die meine 
Mutter jedoch mit Gelassenheit zu ertragen schien. 

Rudolf Schulz-Dornburg, um 1923
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ELTERN

M eine Mutter wurde als Ellen Maria Hamacher am 21.  Ja-
nuar 1898 in Berlin geboren. Der Vater: ein angesehener 

Landschaftsmaler mit dem Schwerpunkt Seestücke, kein Avant-
gardekünstler, aber mit hohem Ansehen beim konservativen Pu-
blikum und sehr gut vertreten in den Museen. Mein Großvater 
hatte das Privileg, den unruhigen Kaiser auf seinen Schiffsreisen 
begleiten zu dürfen.

Willy Hamacher, Schlesier und Alt-Katholik, muss den Schil-
derungen meiner Mutter zufolge ein hinreißender, fröhlicher und 
warmherziger Vater gewesen sein, den mit der munteren Tochter 
Ellen wohl mehr verband als mit dem älteren, düsteren Sohn Hel-
mut, der mehr der eher melancholisch unfrohen Mutter Johanna, 
meiner Großmutter, glich. Das Unglück wollte es, dass der viel 
geliebte Vater meiner Mutter »lungenleidend« war, wie man es da-
mals nannte. In den letzten Jahren vor seinem frühen Tod 1909 
war die Familie gezwungen, mit dem Vater den Sommer über in 
Schweden und den Frühling in Rapallo zu leben. Ich kann mich 
keiner Schilderung meiner Mutter über diese schwere Zeit ent-
sinnen. Für die elfjährige Ellen muss der frühe Tod des Vaters, der 
nur 44 Jahre alt wurde, eine traumatische Erfahrung gewesen sein.

Meine Großmutter Johanna, geboren im Jahr der Reichsgrün-
dung, eine sehr wilhelminische Dame, war mit 38 Jahren Witwe 
geworden. Sie würde meine Mutter über alle Stationen ihres Le-
bens noch 40 Jahre lang begleiten. 

Nach dem frühen Tod ihres Mannes zog meine Großmutter mit 
den Kindern Helmut und Ellen in das eine neue Blütezeit erleben-
de Weimar. Damals herrschte hier der kunstsinnige Großherzog 
Wilhelm Ernst, der Harry Graf Kessler und den großen belgi-
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schen Architekten Henry van der Velde nach Weimar brachte. 
Doch der Tod des Sohnes Helmut 1916 auf den französischen 
Schlachtfeldern war wie ein grausiges Menetekel von den Schre-
cken des Zweiten Weltkriegs. Tochter Ellen versagte sich dem 
Wunsch der Mutter, die Lehrerlaufbahn einzuschlagen, und wur-
de Schülerin des großen Mimen Eduard von Winterstein. 

Gewisse Parallelen zu meinem Leben könnte man erkennen. Aus 

Johanna und Ellen Hamacher
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einer vierköpfigen Familie war ein Duo von Mutter und Tochter 
geworden. Ähnliches widerfuhr mir, der ich nach Kriegsende 20 
Jahre allein mit meiner Mutter lebte. Es fällt mir schwer, die junge 
Ellen Hamacher zu charakterisieren. Der Humor, die Heiterkeit 
und wohl auch eine gewisse Abenteuerlust haben die auffallend 
schöne junge Frau wohl ausgezeichnet.

Meine Mutter hatte sich emanzipiert. Sie wollte nicht Lehrerin 
werden. Sie wollte auf die Bühne. Das gelang ihr – so mühsam 
und kärglich das Leben einer jungen Schauspielerin auch gewesen 
sein muss. Dass Sie sie es schaffte, Eduard von Winterstein, den 
großen Mimen, als Lehrer zu gewinnen, war wohl ein Glücksfall. 
Winterstein war einer der prägenden Schauspieler bei Otto Brahm 
und Max Reinhardt am Deutschen Theater in Berlin gewesen. 

Besetzung: »Ein idealer Gatte«


