klassisch ausgebildeter Musiker, aber auch
Science-Fiction-Liebhaber. ~ Karel ~ Capek
wiederum war ein tschechischer Dramatiker,
der das Stiick W.U.R. Werstands universal
Robots verfasste. Sein Bruder kam auf den
Begriff ,Robot“, der im Tschechischen
,JArbeitstier bedeutet.

Harry hatte groRe Pléne fiir Walter, und aus
diesem Grund gab er seinem Sohn den
mittleren Namen, inspiriert von Karel Capeks
scharfsinnigem Theaterstiick aus dem Jahr
1920, das von der Machtiibernahme durch
intelligente Maschinen handelt. In den Augen
seines Vaters war fiir Walter wissenschaftlicher
Ruhm vorbestimmt. Stattdessen entschied er
sich dafiir, Mundharmonika zu spielen.

In ihren spdten Teenagerjahren wurde Rain
Journalistin, und Walter besuchte eine
Gartenbauschule. Doch er konzentrierte sich
letztendlich auf die Musik der Lippen und der
damit assoziierten Organe. Wahrend er und



Rain noch in Ausbildung waren, begann er, mit
Auftritten in Pubs und Clubs recht gut zu
verdienen. Er  zdhlte schlieflich  zur
sogenannten ,,Vierten Welle der Rockmusik®
die in den Neunzigern stattfand — und Bands
wie Nirvana, Pearl] Jam und die Smashing
Pumpkins umfasste —, doch Walters Musik war
eine Riickbesinnung auf die Post-Punk-Jahre
der spdten Siebziger: den Pub Rock von Dr.
Feelgood, den Stray Cats, den Fabulous
Thunderbirds und der Dave Edmunds Band. Das
war die einfache und ehrliche Musik, die er
wiederbeleben und wiirdigen wollte. Aber auf
welcher Welle er auch ritt, in meinen Augen
war Walter K. Watts ein Fifties-Pub-Rocker
des 21. Jahrhunderts, und das wiirde er auch
immer sein. Das ist ein schrdages Statement.
Aber ich neige dazu.

Mich stimmt es traurig, zugeben zu miissen,
dass ich als Vater mittleren Alters zu Beginn
der Achtziger vor den Drogen kapitulierte. Ich



knallte mir das Hirn zu und wédre vermutlich
mittellos gestorben, wadre ich nicht wie durch
ein Wunder gerettet worden. Meine Frau
Pamela hatte mich verlassen, wobei sie mir
erkldrte, dass sie sich in ein Kloster begebe.
Viele Jahre lang wusste ich nicht, wo sie sich
aufhdlt. Sie lieR mich mit Rain sitzen,
eigentlich unglaublich, doch es stellte sich als
cleverer Schachzug heraus, zumindest, was
mich betraf. Die Verantwortung, mich um Rain
kiimmern zu miissen, die damals noch mit
Walter zur Schule ging, rettete mir
wahrscheinlich das Leben. Ich habe mich
seitdem auf meinem Spezialgebiet so gut
gemacht wie Walter auf seinem. Denn heute
bin ich — wihrend Walter ein beriihmter
Rockstar ist — ein bekannter und allseits
respektierter Kunsthidndler in dem Segment,
das man als Outsider Art kennt. Die etwas
snobistischen Galeriebesitzer in New York —
und natiirlich die Franzosen, die auf den Begriff



kamen — nennen es auch Art Brut. Er meint das
Zeichnen, Malen, die Bildhauerei, das
Schnitzen und Schreiben von Kiinstlern, die
anders denken und tatsdchlich auch anders
leben. Manchmal sind ihre Arbeiten naiv,
manchmal sind sie obsessiv und manchmal
aulBergewohnlich genau oder detailliert. Hinter
solchen Werken steckt meist eine einzelne
Idee, ein einzelnes System. Dort zeigt sich
gelegentlich eine unterschwellige Offenbarung,
eine Vision oder ein mentaler Ausbruch. Die
Kiinstler fiihlen sich gequédlt oder sogar
besessen. Maoglicherweise horen sie wie
Schizophrene Stimmen und  glauben,
fremdgelenkt zu sein. Manchmal fiihlen sie
sich von Gott geleitet.

Das Wunder, von dem ich rede, das, was mir
mein Leben gerettet hat, lag in dem Talent, den
Wert der Arbeit solch psychisch schwieriger
Menschen zu erkennen. Vielleicht lag es an
dem Schaden, den ich meinem Gehirn zugefiigt



hatte? Ich wurde einer der ersten europdischen
Handler, die sich auf Outsider Art
spezialisierten. Auf jeden Fall war ich der erste
aulerhalb von Frankreich und New York, und
mittlerweile erwerben wohlhabende Sammler
und sogar einige der besten internationalen
Galerien das Zeug. Durch meinen Beruf als
Héandler begegnete ich schlielich auch Nikolai
Andréevich.

Eines Tages im Friihling 1996, also vor
sechzehn Jahren, rief mich eine Frau in meiner
Londoner Wohnung an. Da ich keine Galerie
fiihre, arbeite ich von zuhause aus.

,Ich hoffe, ich store Sie nicht, Mr Doxtader,
aber man sagte mir, dass Sie hierzulande der
fiihrende Handler fiir Outsider Art sind.“ Die
Stimme der Frau klang heiser, hatte einen
meiner Meinung nach vornehmen Akzent,
gefarbt von einem leichten Tonfall aus dem
Norden.

,Das stimmt®, bestdtigte ich.



