Pooltischen zu und den alten Minnern, die
unter den hélzernen Ventilatorenfliigeln Bouree
und Domino spielten. Die warme Luft roch nach
Talkum, trockenem Schweiff und dem griinen
Sigemehl am Fuflboden.

,Hat sich hier schon mal jemand Vachel
Carmouche vorgeknopfe?, fragte ich den
Barkeeper.

»Geh heim, Dave®, sagte er.

Ich fuhr am Bayou Teche entlang nach
Norden, zu Carmouches Anwesen. Das Haus
war dunkel, aber nebenan, bei den Labiches,
brannte auf der Veranda und im Wohnzimmer
Licht. Ich fuhr in die Auffahrt und ging quer
tiber den Hof zu der Ziegeltreppe. Der Boden
war eingesunken, mit modernden Pecanschalen
und Palmettobiischeln iibersit, das weifd
gestrichene Haus fleckig vom Qualm der
Stoppelfeuer auf den Zuckerrohrfeldern. Mein
Gesicht fiihlte sich warm und vom Alkohol



aufgedunsen an, und ich hatte ein Summen in
den Ohren, ohne zu wissen, woher es kam.

Vachel Carmouche 6ffnete die Haustiir und
trat ins Licht heraus. Ich sah die Zwillinge und
die Tante hinter ihm aus der Tiir spihen.

»Ich glaube, Sie missbrauchen diese Kinder®,
sagte ich.

,ole geben eine bedauernswerte und
licherliche = Figur ab, Mr. Robicheaux",
erwiderte er.

,Kommen Sie raus auf den Hof.“

Sein Gesicht lag im Schatten, und im Schein
der Lampe hinter ihm flirrte sein Kérper vor
Feuchtigkeit.

»Ich bin bewaffnet®, sagte er, als ich auf ihn
zuging.

Ich schlug ihm mit der offenen Hand ins
Gesicht, dass seine Bartstoppeln wie Schotter
tiber meine Haut scharrten und sein Speichel an
meinem Ballen klebte.



Er betastete seine Oberlippe, die an den
vorstehenden Zihnen aufgeplatzt war, und
betrachtete das Blut an seinen Fingern.

,Sie  kommen  hierher, stinken nach
Erbrochenem und muffiger Kleidung und
wollen iiber mich richten?®, fragte er. ,Sie sitzen
im Red Hat House und schauen zu, wihrend ich
Menschen vom Leben zum Tod beférdere, und
wollen mich dann verurteilen, weil ich mich um
Waisenkinder  kiimmere? Sie sind  ein
Scheinheiliger, Mr. Robicheaux. Verschwinden
Sie, Sir.“

Er ging hinein, schloss die Tiir hinter sich
und schaltete das Verandalicht aus. Mein
Gesicht fiihlte sich in der Hitze und der
Dunkelheit straff und gespannt an wie die Schale
eines unreifen Apfels.

Ich kehrte nach New Orleans zuriick und
widmete mich wieder meinem Arger mit



Wettbiiros und einer dunkelhaarigen Ehefrau
aus Martinique mit einer Haut wie Milch und
Honig, die mit fremden Minnern aus dem
Garden District heim ging, wihrend ich in
einem Hausboot auf dem Lake Pontchartrain
meinen Rausch ausschlief und von einer weiten
Hochebene voller Elefantengras triumte, das
vom Rotorenwind der Army-Hubschrauber
niedergebogen wurde.

Ich horte allerhand Geschichten iiber die
Labiche-Midchen: dass sie Schwierigkeiten
wegen Betiubungsmitteln hatten, sich auf
sexuelle Abenteuer mit Bikern, College-Jungs
und anderen windigen  Bekanntschaften
einlieflen, kleine Nebenrollen in einem Film
spielten, der in der Umgebung von Lafayette
gedreht wurde, und dass Letty im Gefingnis eine
R&B-Platte aufgenommen hatte, die sich zweli,
drei Wochen in den Charts hielt.

Wenn ich wieder mal am Boden war, schloss



ich die Midchen oft in meine Gebete ein und
bedauerte zutiefst, dass ich betrunken gewesen
war, als ich in ihrem Leben moglicherweise eine
Anderung hitte herbeifithren kénnen. Einmal
sah ich sie im Traum auf einem Bett kauern und
auf die Schritte eines Mannes vor ihrer Tiir
lauschen, auf die Hand, die leise den Knauf
umdrehte. Doch bei Tageslicht redete ich mir
ein, dass ich durch mein Versagen nur einen
Bruchteil zu ihrem tragischen Leben beigetragen
hatte, dass meine Schuldgefiihle nur eine weitere
Ausgeburt einer vom Alkohol genihrten
Selbstiiberschitzung wiren.

Vachel Carmouche wurde sein lange
unterdriicktes Verlangen nach Ruhm und
offentlicher Anerkennung zum Verhingnis. Auf
einer Urlaubsreise in Australien wurde er von
einem Fernsehjournalisten iiber seinen Beruf als
staatlicher Henker interviewt.

Carmouche verhshnte seine Opfer.



