
meinem	normalen	Leben,	aber	keiner	hat
mir	gesagt,	dass	einfach	still	zu	sitzen	so
wehtun	kann.	Statt	der	Erleuchtung
beherrschen	Hunger,	Müdigkeit	und
Schmerzen	meinen	Tag.	Außerdem	fiese
Gedanken	über	andere:	Warum	sitzt	die
Frau	neben	mir	so	still	da	und	lächelt,	als
hätte	sie	gerade	das	Geheimnis	des	Lebens
erkannt?	So	glücklich	kann	kein	Mensch
beim	Meditieren	aussehen.	Das	ist
unmöglich!	Ich	sitze	einigermaßen	ruhig	da
und	halte	Konversation	mit	mir	selbst	–
etwas,	das	ich	recht	gut	kann	und	eigentlich
hier	nicht	mehr	tun	wollte.	Hier	wollte	ich
doch	die	Stille	in	mir	finden.	Ich	versuche,
mich	zu	entscheiden:	Soll	ich	mich	lieber
als	Großmutter	oder	als	14-jährige
Pubertierende	einladen?	Wer	wird	mir	mehr
helfen?	Brauche	ich	jetzt	Weisheit,	und
wenn	ja,	werde	ich	die	als	Großmutter
überhaupt	besitzen?	Will	ich	diese	bockige



14-Jährige	vor	mir	sitzen	haben?	Lieber
nicht.	Gibt	es	denn	keine	kluge	Version	von
mir,	die	mich	mal	beruhigen	kann?	Ich
diskutiere	noch	mit	mir	selbst,	als	sich
plötzlich	mein	Ich	als	Sechsjährige	vor	mich
setzt	und	mich	anlächelt.	Ich	stöhne
innerlich	auf.	Ich	im	Alter	von	sechs	Jahren,
das	ist	eine	happige	Angelegenheit	und
bestimmt	nichts	für	diese	kleine	Fünf-
Minuten-Meditation.	Geh	weg,	sage	ich	ihr.
Ich	habe	jetzt	keine	Zeit	für	dich.	Das
machen	wir	bitte	ein	andermal …	oder
besser	nie.
Als	ich	sechs	war,	ist	mein	Bruder
gestorben.

Die	Welt	aus	der	Sicht
einer	Sechsjährigen
In	der	Zukunft	meiner	Sechsjährigen,	also	in



meiner	gesamten	Vergangenheit,	werden
wir	nie	wieder	über	ihn	sprechen,	es
werden	keine	Geschichten	über	ihn	erzählt,
keine	Bilder	aufgehängt.	Er	wird	aus	der
Familiengeschichte	radiert,	als	hätte	er	nie
existiert.	Niemand	wird	meine	Sechsjährige
jemals	fragen,	wie	es	ihr	ohne	ihren	Bruder
geht.	Sie	ist	ziemlich	allein.	Ich	sehe	sie	an
und	fange	an	zu	weinen.	Es	tut	mir	so	leid,
dass	sie	so	allein	ist.	Dass	niemand	sie
beschützen	konnte.	Allerdings	sieht	sie
keineswegs	traurig	aus.	Im	Gegenteil.	Ich
wische	mir	die	Tränen	von	den	Wangen	und
sehe	sie	mir	etwas	genauer	an.	Sie	schaut
aus	ihren	klaren	braunen	Augen	zurück	und
lächelt	–	ich	kann	es	nicht	anders	sagen	–
verschmitzt.	Wieso	weint	sie	nicht?	Wieso
guckt	sie	mich	so	kess	an,	so	gar	nicht
traurig?	Fröhlich	streckt	sie	mir	ihre
Händchen	entgegen.	Es	ist	nur	eine	ganz
kleine	Geste.	Liebevoll,	intim	und	natürlich.



Durch	diese	kleine	Geste	verstehe	ich	etwas
auf	ganz	einfache	Weise:	Meine	Kleine	war
immer	sicher.	Das	ist	es,	was	ich	in	ihrem
Blick	lesen	kann:	»Mach	dir	keine	Sorgen.
Ich	war	immer	schon	sicher.	Ja,	das	ist
alles	nicht	schön,	ich	vermisse	Jens,	und
meine	Eltern	sind	nicht	da.	Aber	ich	bin
hier.	Ich	sorge	für	mich,	ich	bin	lebendig.
Ich	bin	immer	sicher.«
Selbst	in	den	ärgsten	Augenblicken	war	sie
stets	behütet.	Bei	sich	selbst.	In	ihrem
Lächeln	liegt	keine	Traurigkeit,	keine	Angst,
keine	Einsamkeit.	Weil	das	nicht	wirklich
wahr	war.	Weil	es	nur	manchmal	wahr	war.
Aber	eben	nicht	die	ganze	Zeit.	Meine
Kleine	war	traurig.	Und	sie	war	fröhlich.
Meine	Kleine	war	allein.	Und	sie	wurde
liebevoll	im	Arm	gehalten.
In	ihrem	Lächeln	jetzt	–	also	irgendwie
offensichtlich	in	meinem	–	liegt	einfach	eine
tiefe	Gewissheit	der	eigenen	Herzkraft	und



eines	In-sich-selbst-geborgen-Seins.	Das
ist	es,	was	sie	mir	sagt,	bei	30	Grad,	an
einem	Morgen	irgendwo	im	Nirgendwo	von
Thailand,	ganz	ohne	Worte:	»Ich	bin	in	mir
selbst	geborgen.	War	ich	immer.	Werde	ich
immer	sein.«
In	diesem	Augenblick	fällt	in	meinem	Herzen
ein	Stein	in	einen	tiefen	See	bis	zum	Grund
und	findet	endlich	seinen	Platz.	Die	Wellen,
die	er	auslöst,	werden	noch	lange
nachschwingen.	Die	anderen	haben	an
diesem	Morgen	eine	Frau	gesehen,	die
sehr	still	und	aufrecht	saß.	Und	lächelte,	als
hätte	sie	das	Geheimnis	des	Lebens
erkannt.	Vielleicht	dachten	sie	sich:	Das	ist
nicht	möglich.	Ist	es	aber.	Es	ist	möglich.

Welche	Geschichte	will
ich	mir	erzählen?


