meinem normalen Leben, aber keiner hat
mir gesagt, dass einfach still zu sitzen so
wehtun kann. Statt der Erleuchtung
beherrschen Hunger, Mudigkeit und
Schmerzen meinen Tag. Aul3erdem fiese
Gedanken tber andere: Warum sitzt die
Frau neben mir so still da und lachelt, als
hétte sie gerade das Geheimnis des Lebens
erkannt? So glucklich kann kein Mensch
beim Meditieren aussehen. Das ist
unmdglich! Ich sitze einigermaf3en ruhig da
und halte Konversation mit mir selbst —
etwas, das ich recht gut kann und eigentlich
hier nicht mehr tun wollte. Hier wollte ich
doch die Stille in mir finden. Ich versuche,
mich zu entscheiden: Soll ich mich lieber
als Gro3mutter oder als 14-jahrige
Pubertierende einladen? Wer wird mir mehr
helfen? Brauche ich jetzt Weisheit, und
wenn ja, werde ich die als Gro3mutter
tberhaupt besitzen? Will ich diese bockige



14-Jéahrige vor mir sitzen haben? Lieber
nicht. Gibt es denn keine kluge Version von
mir, die mich mal beruhigen kann? Ich
diskutiere noch mit mir selbst, als sich
plétzlich mein Ich als Sechsjahrige vor mich
setzt und mich anlachelt. Ich stéhne
innerlich auf. Ich im Alter von sechs Jahren,
das ist eine happige Angelegenheit und
bestimmt nichts fur diese kleine Funf-
Minuten-Meditation. Geh weg, sage ich ihr.
Ich habe jetzt keine Zeit fur dich. Das
machen wir bitte ein andermal ... oder
besser nie.

Als ich sechs war, ist mein Bruder
gestorben.

Die Welt aus der Sicht
einer Sechsjahrigen

In der Zukunft meiner Sechsjéhrigen, also in



meiner gesamten Vergangenheit, werden
wir nie wieder Uber ihn sprechen, es
werden keine Geschichten Uber ihn erzahl,
keine Bilder aufgehangt. Er wird aus der
Familiengeschichte radiert, als hatte er nie
existiert. Niemand wird meine Sechsjahrige
jemals fragen, wie es ihr ohne ihren Bruder
geht. Sie ist ziemlich allein. Ich sehe sie an
und fange an zu weinen. Es tut mir so leid,
dass sie so allein ist. Dass niemand sie
beschiitzen konnte. Allerdings sieht sie
keineswegs traurig aus. Im Gegenteil. Ich
wische mir die Tr&nen von den Wangen und
sehe sie mir etwas genauer an. Sie schaut
aus ihren klaren braunen Augen zurtck und
lachelt — ich kann es nicht anders sagen —
verschmitzt. Wieso weint sie nicht? Wieso
guckt sie mich so kess an, so gar nicht
traurig? Frohlich streckt sie mir ihre
Handchen entgegen. Es ist nur eine ganz
kleine Geste. Liebevoll, intim und nattrlich.



Durch diese kleine Geste verstehe ich etwas
auf ganz einfache Weise: Meine Kleine war
immer sicher. Das ist es, was ich in ihrem
Blick lesen kann: »Mach dir keine Sorgen.
Ich war immer schon sicher. Ja, das ist
alles nicht schén, ich vermisse Jens, und
meine Eltern sind nicht da. Aber ich bin
hier. Ich sorge fir mich, ich bin lebendig.
Ich bin immer sicher.«

Selbst in den &rgsten Augenblicken war sie
stets behitet. Bei sich selbst. In ihrem
Lacheln liegt keine Traurigkeit, keine Angst,
keine Einsamkeit. Weil das nicht wirklich
wahr war. Weil es nur manchmal wahr war.
Aber eben nicht die ganze Zeit. Meine
Kleine war traurig. Und sie war frohlich.
Meine Kleine war allein. Und sie wurde
liebevoll im Arm gehalten.

In ihrem L&cheln jetzt — also irgendwie
offensichtlich in meinem — liegt einfach eine
tiefe Gewissheit der eigenen Herzkraft und



eines In-sich-selbst-geborgen-Seins. Das
ist es, was sie mir sagt, bei 30 Grad, an
einem Morgen irgendwo im Nirgendwo von
Thailand, ganz ohne Worte: »Ich bin in mir
selbst geborgen. War ich immer. Werde ich
immer sein.«

In diesem Augenblick fallt in meinem Herzen
ein Stein in einen tiefen See bis zum Grund
und findet endlich seinen Platz. Die Wellen,
die er auslost, werden noch lange
nachschwingen. Die anderen haben an
diesem Morgen eine Frau gesehen, die
sehr still und aufrecht saf3. Und lachelte, als
hétte sie das Geheimnis des Lebens
erkannt. Vielleicht dachten sie sich: Das ist
nicht moglich. Ist es aber. Es ist moglich.

Welche Geschichte will
ich mir erzahlen?



