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»Du glaubst nicht, dass es Leute aus dem Dorf  waren, die den Kerl 
ermordet haben?«, fragte Norbert, nachdem sie eine Weile schwei
gend und mit trübseligen Gedanken nebeneinander gegangen waren.

Keiner der beiden Männer zweifelte daran, dass Hauptmann 
von Tiras seine Drohung, Laufdorf  niederzubrennen, wahrmachen 
würde. Auf  Hilfe hoffen konnten sie nicht. Wetzlar, die nächstgele
gene Stadt, war genauso von spanischen Truppen besetzt wie Braun
fels. Alleine waren sie zu schwach, um sich gegen den Hauptmann 
und seine Truppen zu wehren. Aus den benachbarten Dörfern würde 
auch niemand kommen. Die Menschen dort hatten selbst viel zu große 
Angst, sich den Zorn des spanischen Kommandanten zuzuziehen.

»Nein«, antwortete Heinrich bestimmt. »Das glaube ich nicht.«
»Was macht dich so sicher, dass der Mörder nicht aus Laufdorf  

kommt?«
»Etwas an der Geschichte des anderen Soldaten stimmt nicht«, 

sagte Heinrich. »So wie die Gabel in den Körper des Mannes gefahren 
ist …«

»Selbst wenn du recht hast, beweist das noch gar nichts.«
»Nein, Norbert. Mir ist aber noch etwas aufgefallen. Hast du die 

Würgemale am Hals des Toten gesehen?«
»Nein.«
»Ich bin mir sicher, dass der Mann bereits auf  dem Boden lag, als 

er mit der Gabel erstochen wurde. Vielleicht war er da sogar schon 
tot.«

»Wie soll das vonstattengegangen sein?«
»Das weiß ich nicht«, gab Heinrich zu. »Vielleicht sind die Soldaten 

untereinander in Streit geraten.«
»Das würde der andere niemals zugeben.«
»Glaube ich auch nicht.«
»Was tun wir jetzt?«, fragte Norbert. Sie würden Laufdorf  in weni

gen Minuten erreichen und mussten eine Entscheidung treffen, wie 
sie weiter vorgehen sollten.
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»Wir müssen die Leute im Dorf  warnen und sie auch befragen. 
Ich glaube nicht, dass jemand den Mord gestehen wird. Vielleicht hat 
aber einer etwas gesehen.«

»Und wenn nicht?«
»Dann müssen wir überlegen, ob wir Laufdorf  verlassen.«
»Ist das dein Ernst?«
»Ja, Norbert. Ich bleibe sicher nicht hier und lasse mich von den 

Spaniern abschlachten. Du wirst mit meiner Schwester ebenfalls 
fliehen.«

»Karin erwartet ein Kind«, sagte Norbert leise. »Die Spanier wer
den ihr nichts tun.«

»Doch. Das werden sie. Wenn es uns nicht gelingt, den Mörder zu 
fassen, werden wir fliehen.«

***

Zwei Stunden später standen Heinrich und Norbert vor dem Altar 
in der Laufdorfer Dorfkirche. Sie hatten Boten durch die Straßen 
des Ortes geschickt und alle Bürger zusammengerufen. Abgesehen 
von den hinteren drei Bankreihen war der untere Teil der Kirche voll 
besetzt. Einige saßen auf  den Plätzen auf  einem Gang oberhalb des 
eigentlichen Kirchenschiffs.

Es waren nicht alle Laufdorfer in die Kirche gekommen, aber 
Heinrich vermutete, dass die meisten anwesend waren. Vor dem 
Kriegsausbruch hätten nicht alle Bürger des Dorfes in dem Gebäude 
Platz gefunden. Mittlerweile waren aber mehr als ein Drittel der 
Menschen aus dem Dorf  gestorben oder geflüchtet.

Abwechselnd berichteten Heinrich und Norbert nun, was sich im 
Wald in Richtung Braunfels ereignet hatte. Als sie auf  das Ultimatum 
des Hauptmannes zu sprechen kamen, wurde es unruhig.

»Die Mörder können genauso gut aus Bonbaden oder Schwal
bach kommen«, rief  einer der Männer. »Warum sollen wir dafür 
büßen?«
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»Hauptmann von Tiras wird an uns ein Exempel statuieren«, 
sagte Heinrich mit fester Stimme. »Wenn die Frist, die er uns gege
ben hat, verstrichen ist, wird Laufdorf  brennen. Wir müssen die wah
ren Schuldigen finden, wenn wir nicht alles verlieren wollen.«

In dem darauffolgenden Tumult schimpften die Menschen auf  
die Spanier und ihren in der Gegend verhassten Hauptmann. Von 
Tiras hatte sich durch seine Gewalttaten in den vergangenen Jah
ren einen Namen in der Region gemacht. Selbst Kinder hielten ihre 
Hände vors Gesicht, wenn jemand vom Kommandanten der Stadt 
Braunfels sprach.

Bereits seit über fünf  Jahren litten die Menschen unter der Plage, 
die die Spanier über das Land brachten. Heinrich war damals kurz 
vor dem Eintreffen der feindlichen Einheiten aus Laufdorf  aufge
brochen und hatte sich auf  die Walz begeben, auf  der er seine Kennt
nisse im Handwerk des Zimmermanns vertieft hatte.

In dieser Zeit hatte er gemeinsam mit seinem Freund August 
Demmer aus Wetzlar den Schrecken des Krieges hautnah miterlebt 
und war in Heidelberg bei der Verteidigung der Stadt sogar schwer 
verwundet worden.

Nach seiner Rückkehr in die Heimat hatte er mit ansehen müs
sen, wie sein Freund in Wetzlar gehängt worden war, nachdem er 
einen Mord begangen hatte. Gegen den Rat des Zimmermanns hatte 
August unbedingt in die Stadt zurückkehren wollen, aus der er einige 
Jahre vorher unter unglücklichen Umständen hatte fliehen müssen.

Heinrich war dann nach Laufdorf  gegangen und hatte feststellen 
müssen, dass seine Eltern an der Pest gestorben waren. Er hatte den 
Zimmermannsbetrieb seines Vaters übernommen und arbeitete seit
dem in der Umgebung. Insgesamt hatte sich für ihn schließlich alles 
zum Guten gewendet, und er hätte zufrieden sein können. Wären da 
nicht die Spanier …

»Hat jemand von euch etwas beobachtet oder über den Vorfall 
gehört?«, fragte Heinrich, nachdem sich die Menschen im Raum wie



18

der den beiden Männern vor dem Altar zugewandt hatten. Erneut 
begannen die Männer und Frauen durcheinander zu reden. Einen 
brauchbaren Hinweis konnten sie aber nicht liefern.

»Ihr wisst, was für jeden Einzelnen von uns auf  dem Spiel steht«, 
rief  Norbert und fuhr sich nervös durch das blonde, gelockte Haar. 
»Wenn euch noch etwas einfällt, müsst ihr unbedingt zu Heinrich 
oder zu mir kommen. Auch wenn ihr von jemandem etwas hört, der 
heute hier nicht anwesend war.«

»Was unternehmt ihr, um die Schuldigen zu finden?«, rief  eine 
Frau aus der Menge.

»Ich werde morgen früh nach Braunfels gehen«, antwortete Hein
rich. »Ich habe dort einen Auftrag und kann mich unter den spani
schen Söldnern umhören.«

»Du willst wieder an deine Arbeit gehen, als wäre nichts gewesen?«, 
fragte Sven Scheidt, einer der jungen Burschen des Ortes, scharf.

»Ich bin davon überzeugt, dass der Mörder nicht aus Laufdorf  
stammt«, antwortete Heinrich. »Im Gegenteil könnte ich mir sogar 
vorstellen, dass es einer seiner eigenen Kameraden war.«

»Warum sollten sich die Söldner gegenseitig umbringen?« Wieder 
war es Sven Scheidt, der die Frage aussprach, die sich sicher einige in 
der Kirche stellten.

»Das weiß ich auch nicht«, sagte Heinrich. Als er sah, dass die 
Menschen erneut damit anfingen, wild durcheinanderzusprechen, hob 
er beschwichtigend beide Hände. »Vertraut mir, irgendetwas stimmt 
hier nicht. Ich habe die Leiche gesehen. So sieht kein Mann aus, den 
man mit einer Mistgabel vom Pferd geholt hat. Wenn aber, aus wel
chen Gründen auch immer, wirklich einer seiner eigenen Kameraden 
hinter dem Mord steckt, werden wir hier in Laufdorf  nichts darüber 
erfahren. Deshalb werde ich morgen nach Braunfels gehen und dort 
zunächst mit meiner Arbeit beginnen.«

Nach dieser recht langen Ansprache holte Heinrich tief  Luft. 
Mittlerweile war sein Hals völlig ausgetrocknet, und er sehnte sich 
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nach einem kalten Bier. Damit musste er sich allerdings noch ein 
wenig gedulden.

Die Menschen setzten das Gespräch in der Laufdorfer Kirche 
noch fast eine Stunde fort, ohne dabei zu neuen Erkenntnissen zu 
gelangen. Während Norbert sich mit seiner Frau auf  den Heimweg 
machte, folgte Heinrich den anderen Männern in die Dorfschänke, 
wo sie noch bis spät in die Nacht weiter debattierten.

***

Als Heinrich am nächsten Morgen sein Haus verließ, um nach Braun
fels zu reiten, warteten zwei zehnjährige Jungen vor seiner Tür. Dem 
Zimmermann brummte der Schädel, als hätte er ein ganzes Bierfass 
alleine ausgetrunken. Aus diesem Grund hätte er die Knaben am 
liebsten gleich fortgeschickt, als er sie vor sich sah. Der Ausdruck in 
ihren Gesichtern überzeugte ihn aber davon, sich anzuhören, was die 
beiden von ihm wollten. Sie wirkten ängstlich und niedergeschlagen 
und schienen ihren ganzen Mut aufgebracht zu haben, um mit dem 
Zimmermann zu sprechen.

»Wir haben gesehen, was passiert ist«, sagte Egon Lanz und 
scharrte nervös mit dem Fuß über den lehmigen Boden vor Hein
richs Haus.

»Ihr habt was?«, rief  der Zimmermann überrascht. Er kannte den 
Jungen. Vor einigen Monaten hatte er das Scheunendach auf  dem 
Hof  seines Vaters repariert. Den zweiten Knaben hatte er ebenfalls 
schon gesehen, kannte aber seinen Namen nicht.

»Wir wissen, wer den spanischen Soldaten getötet hat«, antwor
tete Egon.

»Dann erzählt es mir«, forderte Heinrich den Jungen gespannt 
auf.

»Ihr müsst versprechen, dass Ihr niemandem verratet, dass wir es 
erzählt haben. Wir dürfen nicht alleine in den Wald und bekommen 
großen Ärger, wenn das herauskommt.«


