
standen	einige	seiner	Lieblingsspeisen	aus	den
Südstaaten	auf	dem	Tisch:	Hackbraten,
Gemüse,	Kartoffelbrei,	Maisbrot.	Ich	hatte
schon	vor	Jahren	festgestellt,	dass	mir
Hackbraten	spätabends	nicht	sonderlich	gut
bekam,	also	hatte	ich	mir	angewöhnt,	schon	zu
essen,	bevor	ich	Elvis	besuchte.	Wenn	ich	mit
ihm	bei	seinem	späten	Abendbrot
zusammensaß,	trank	ich	noch	eine	Pepsi	oder
aß	einen	kleinen	Nachtisch.	An	jenem	Abend
aber	dachte	ich	zuallerletzt	ans	Essen.	Als	ich
hörte,	dass	Felton,	Tom	und	Freddy
vorbeischauen	wollten,	wusste	ich,	dass	über
Geschäfte	geredet	würde.	Bei	dieser
Unterredung	wollte	ich	unbedingt	dabei	sein.
Ich	wusste	noch	nicht	recht,	wie	ich	sagen
sollte,	was	ich	sagen	wollte,	doch	ich	wusste,
dass	es	gesagt	werden	musste.
Elvis	war	immer	noch	sehr	stolz	auf	das

»Elvis«-Special,	das	Anfang	Dezember	auf	dem
Fernsehkanal	NBC	ausgestrahlt	worden	war	und
ihm	eine	tiefe	Befriedigung	verschaffte.	Seit



Jahren	hatte	er	das	Gefühl,	dass	man	ihm	nur
noch	mittelmäßige	Filmrollen	und
mittelmäßige	Songs	anbot,	also	hatte	er	darum
gekämpft,	eine	Fernsehshow	nach	seinen
Vorstellungen	machen	zu	können.	Er	hatte	den
Rat	des	nicht	gerade	leicht	abzuwimmelnden
Colonel	Parker	ausgeschlagen,	der	seinen
wichtigsten	Klienten	mehr	oder	weniger	davon
überzeugen	wollte,	eine	Stunde	lang	heimelige
Weihnachtslieder	zu	singen.
Stattdessen	hatte	Elvis	eine	ungeheuer

aufregende	einstündige	Sendung
zusammengestellt,	die	seine	Rock’n’Roll-
Wurzeln	nicht	verleugnete,	ihn	aber
gleichzeitig	als	Künstler	und	Entertainer
zeigte,	mit	dem	man	immer	noch	rechnen
musste:	einen	Elvis,	der	in	seinem	schwarzen
Lederdress	schlank	und	rank	aussah.	Einen
Elvis,	der	sich	eine	Gitarre	umschnallte,	um
mit	seinen	alten	Bandkollegen	Scotty	Moore
und	D.J.	Fontana	zu	jammen.	Einen	Elvis,	der
nach	wie	vor	kraftvoll	wirkte	und	etwas	zu



sagen	hatte.	Einen	Elvis,	der	aus	vollem	Herzen
sang	und	wirklich	Spaß	an	seinem	Auftritt
hatte.	Das	war	der	Elvis,	den	viele	Menschen
lange	Zeit	vermisst	hatten,	und	genau	diesen
präsentierte	er	nun	in	seinem	TV-Special.
Offensichtlich	teilte	ein	Großteil	des	Landes
diese	Gefühle	für	Elvis,	denn	fast	die	Hälfte
der	amerikanischen	Fernsehzuschauer	sah	am
Abend	der	Ausstrahlung	seine	Show.	Die
Einschaltquoten	waren	unter	den	höchsten	des
gesamten	Jahres.
Auch	in	der	Presse	hatte	Elvis	einige

phantastische	Kritiken	bekommen.	Das
Einzige,	was	ihn	an	den	Reaktionen	auf	seine
Show	störte,	war,	dass	sie	von	einigen	Leuten
als	»Comeback	Special«	bezeichnet	wurde.	Er
war	der	Ansicht,	dass	er	niemals	aufgehört
hatte,	hart	für	seinen	Erfolg	zu	arbeiten.	Selbst,
wenn	die	Filme	und	Soundtracks,	in	die	er
seine	Energie	steckte,	nicht	immer	sonderlich
inspiriert	waren,	so	hatte	er	doch	nicht	das
Gefühl,	irgendwohin	gegangen	zu	sein,	von	wo



er	nun	»zurückkehrte«.	Vielmehr	fand	er,	dass
er	zum	Teil	recht	außergewöhnliche	Arbeit
geleistet	hatte.	Ich	war	begeistert,	dass	mein
guter	Freund,	der	begabteste	Mensch,	den	ich
kannte,	seine	Fähigkeiten	nun	wieder	voll
nutzte	und	rockte	und	rollte,	wie	nur	er	es
konnte.
Das	neue	Jahr	brachte	in	Sachen	Rock’n’Roll

noch	mehr	gute	Nachrichten.	Der	Colonel	hatte
gerade	einen	beispiellosen	Deal	für	Elvis’
Bühnen-Comeback	abgeschlossen:	Im
brandneuen	Hotel	International	in	Las	Vegas
sollte	im	Sommer	eine	einmonatige
Konzertreihe	stattfinden.	Elvis	freute	sich
darauf,	wieder	vor	Publikum	aufzutreten,	und
machte	gerne	Witze,	das	Hotel	und	dessen
Konzertsaal	seien	eigens	für	ihn	erbaut	worden.
Zum	ersten	Mal	seit	langer	Zeit	sah	Elvis	die
Richtung,	die	seine	Karriere	nahm,	wieder	mit
Optimismus.	Er	war	voller	Energie.
An	jenem	Abend,	als	die	Gäste	im

Esszimmer	in	Graceland	ihre	Mahlzeit	gerade



beendet	hatten,	zog	Elvis	einen	kleinen	Hav-a-
Tampa-Zigarillo	aus	seiner	Hemdtasche.	Er
mochte	die	dünnen,	süßen	Zigarren	mit
Holzspitze,	wenngleich	er	sie	auch	häufig
einfach	nur	in	den	Fingern	hielt,	ohne	sie
anzuzünden.	Langsam	schwenkte	die
Unterhaltung	von	dem	TV-Special	zu	den
Filmen	hinüber,	die	wir	kürzlich	gesehen
hatten,	bis	man	dann	zum	eigentlichen	Geschäft
kam.	Felton	erwähnte,	dass	es	nun	an	der	Zeit
sei,	Aufnahmetermine	für	Elvis’	nächstes
Album	bei	RCA	festzulegen.
»Ja,	das	weiß	ich«,	sagte	Elvis	und	drehte	die

Zigarre	zwischen	den	Fingern.	»Wir	kriegen
das	schon	hin.«
Die	Session	sollte	schon	bald	stattfinden,

und	zwar	entweder	in	den	RCA-Studios	in
Nashville	oder	in	Los	Angeles.	Felton	begann
zu	überlegen,	welche	Studiomusiker	in	den
kommenden	Wochen	frei	wären.	Elvis	wollte
immer	mit	einer	starken	Rhythmusgruppe
zusammenarbeiten,	und	es	bestand	ein	wenig


