
soll.	 Allerdings	 weiß	 ich	 seit	 einer	 guten
Stunde,	was	ich	in	den	nächsten	sechs	Wochen
machen	werde.
„Ich	 habe	 übrigens	 heute	 die	 Zusage	 für

einen	 Ferienjob	 in	 einem	 Café	 bekommen“,
erzähle	ich.
„Das	 ist	 ja	 schön.	 Wo	 denn?	 Hier	 in

München?“
„Nein,	 auf	 Juist“,	 erwidere	 ich	 gut	 gelaunt.

„Da	staunst	du,	was?“
Meine	 Mutter	 fährt	 sich	 durch	 ihr	 kurzes

braunes	Haar.	Seit	ein	paar	Monaten	tönt	sie	es
nicht	mehr,	 sodass	 viele	 feine	 graue	 Strähnen
sichtbar	 werden.	 Aber	 ich	 finde,	 sie	 sieht
immer	noch	sehr	jung	aus.	Ihre	dreiundfünfzig
Jahre	 merkt	 man	 ihr	 nicht	 an.	 Sie	 geht	 zum
Tisch	und	lässt	sich	dort	auf	einen	Stuhl	sinken.
„Mama,	ist	alles	in	Ordnung?“
„Ja,	 ich	 war	 nur	 …	 etwas	 überrascht.“	 Sie

lächelt.	Aber	 ich	 kenne	 sie	 gut	 genug,	 um	 ihr



anzusehen,	 dass	 es	 nicht	 echt	 ist.	 Sie	 wirkt
angespannt.
Ich	setze	mich	zu	ihr.	„Was	ist	denn	los?	Du

siehst	 ganz	 blass	 aus.	 Wenn	 du	 dir	 Sorgen
deswegen	 machst,	 bleibe	 ich	 hier.	 Ich	 finde
bestimmt	auch	etwas	anderes.“
Meine	Mutter	schüttelt	den	Kopf.	„Das	ist	es

nicht.	Mir	ist	nur	gerade	eingefallen,	dass	heute
Undines	 Geburtstag	 ist.	 Bisher	 habe	 ich	 ihn
noch	 nie	 vergessen.	 Sie	 wäre	 heute
siebenundfünfzig	geworden.“
„Hast	du	doch	heute	auch	nicht.	Eben	hast	du

dich	 daran	 erinnert.“	 Undine	 war	 die	 große
Schwester	meiner	Mutter.	Sie	kam	gemeinsam
mit	 dem	 Vater	 bei	 einem	 Badeunglück	 ums
Leben.	Damals	war	meine	Mutter	vierzehn.	Es
ist	jetzt	also	vierzig	Jahre	her.
„Ich	habe	keine	Torte	gebacken.“
„Das	können	wir	doch	gleich	noch	machen.“
Meine	Mutter	backt,	seit	ich	denken	kann,	an



jedem	 unserer	 Geburtstage	 eine
Apfelrosentorte	 nach	 einem	 alten
Familienrezept.	Sie	gibt	einen	Mürbeteig	in	die
Form	 und	 bestreicht	 ihn	 dick	 mit
hausgemachter	 Apfelbutter,	 bevor	 sie	 ihn	 mit
einer	 leckeren	 Quarkcreme	 füllt.	 Vor	 dem
Backen	 legt	 sie,	 dicht	 nebeneinander,	 eine
Apfelrose	 nach	 der	 anderen	 auf	 die	 Füllung.
Aber	zwei	Stellen	irgendwo	mittendrin	lässt	sie
frei.	An	jeder	Geburtstagsfeier	wird	dadurch	an
die	 geliebten	 Verstorbenen	 erinnert.	 Es	 war
Undines	Lieblingskuchen.	Deswegen	hat	meine
Mutter	 ihn	 immer	 auch	 an	 ihrem	 Geburtstag
gebacken.
„Nein,	 vielleicht	 ist	 es	 gut	 so.“	 Sie	 strafft

ihre	 Schultern	 und	 steht	 auf.	 „Ich	 muss	 die
Suppe	 noch	 nachwürzen.	 Dein	 Vater	 kommt
gleich	 runter.	 Ich	 habe	 ihm	 gesagt,	 dass	 wir
pünktlich	um	halb	zwei	essen.“
Damit	 hat	 sie	 geschickt	 vom	 Thema



abgelenkt.	 Ich	 schaue	 zu,	 wie	 sie	 zum	 Herd
geht,	 eine	 Vorratsdose	 aus	 dem	 Schrank	 holt
und	eine	ordentliche	Portion	Salz	daraus	in	den
Topf	schüttet.	Und	kurz	darauf	noch	eine.
Wenn	 das	mal	 nicht	 zu	 viel	war,	 denke	 ich.

Sie	wirkt	auf	einmal	wie	ein	Gespenst.	Meine
Mutter	spricht	sehr	selten	über	das,	was	damals
passiert	ist.	Und	wenn,	wirkt	sie	normalerweise
sehr	gefasst.
So	 mitgenommen	 habe	 ich	 sie	 noch	 nie

erlebt.	 Ob	 da	 vielleicht	 doch	 mehr
dahintersteckt?
„Es	tut	mir	leid,	Mama.	Ich	wollte	dich	nicht

aufwühlen.“	Ich	stehe	auf	und	stelle	mich	direkt
neben	sie.	„Du	sagst	mir	doch	ehrlich,	wenn	du
nicht	möchtest,	dass	ich	den	Job	annehme,	ja?
Hast	 du	 Angst	 um	mich,	 wenn	 ich	 nach	 Juist
fahre?“
Ich	bin	zwar	eine	sehr	gute	Schwimmerin,	da

ich	 schon	 von	 klein	 auf	 in	 einem



Schwimmverein	 angemeldet	 war,	 aber	 vor
Wasser	 in	 Verbindung	 mit	 Wellen	 hat	 meine
Mutter	 mich	 immer	 gewarnt.	 Sie	 hat	 mir	 nie
verboten,	im	Meer	baden	zu	gehen.	Aber	sie	hat
immer	sehr	gut	auf	mich	aufgepasst.
Sie	schüttelt	den	Kopf.	„Ach,	ich	weiß	auch

nicht,	was	heute	mit	mir	los	ist.	Es	ist	jetzt	so
lange	 her	…	 Ich	 habe	 fast	 vergessen,	 dass	 es
überhaupt	 passiert	 ist.	 Das	 ist	 wohl	 der	 Lauf
der	Dinge.	Und	das	ist	auch	gut	so.	Ab	und	an
denke	 ich	daran.	Meistens,	wenn	 ich	mit	Oma
Enna	 telefoniere,	 besonders,	 seitdem	 sie
wieder	 auf	 Juist	 lebt.	 Aber	 bestimmte
Ereignisse	 holen	 einen	 eben	 doch	 immer	mal
wieder	ein.“
„Das	wollte	ich	nicht.“
„Ach,	Quatsch.	Alles	gut.“
Das	 ist	 es	 nicht.	 Ich	 erkenne	meine	Mutter

kaum	wieder.	Sie	wirkt	unruhig,	fast	fahrig.
„Hm“,	mache	ich.


