
erreicht	 oder	 besser,	 erpresst	 und
zwischenzeitlich	 in	 einer	 Finca	 gut	 angelegt
hatte.
Sein	 neues	 Leben	 hatte	 in	 einen	 Koffer

gepasst.	 Kein	 Mensch	 könnte	 seine	 Spur
verfolgen.	Sein	Ticket	hatte	er	in	seiner	Tasche
gehabt,	 sein	 Geld	 war	 wohlüberlegt	 in	 einem
Päckchen	 an	 seine	 eigene	 Adresse	 geschickt
worden.	 Nirgendwo	 ein	 Konto,	 schon	 vor
Wochen	 am	 alten	 Wohnort	 abgemeldet.
Spurlos	 würde	 er	 sich	 davonmachen	 in	 sein
neues	Leben.

Schon	einmal	war	ihm	ein	Neuanfang	geglückt.
Nach	 der	Wende.	Weg	 von	 einer	 Frau,	 die	 er
nie	geliebt	hatte	und	nur	der	Partei	verdankte.
Den	 gemeinsamen	 Nachnamen	 ablegen,	 einen
neuen	 annehmen,	 neue	 Papiere,	 ein	 neues
Bundesland.	 Seine	 Stasi-Akten	 interessierten



ihn	nicht	mehr.	Wen	wollten	sie	denn	suchen?
Ihn	 und	 alles	 um	 seine	 Person	 gab	 es	 nicht
mehr.	 Es	 hatte	 sich	 eben	 doch	 ausgezahlt,	 die
richtigen	 Verbindungen	 erhalten	 zu	 haben.
Nicht	mehr	als	zwei	Anrufe	waren	damals	nötig
gewesen,	 und	 als	 er	 sich	 unter	 den	 grölenden
Mob	 mischte,	 fiel	 er	 nicht	 auf.	 Während	 die
neuen	Deutschen	feierten,	wusste	er	genau,	was
zu	 machen	 war.	 In	 welches	 Stockwerk	 er
musste,	 wo	 die	 Regale	 und	Akten	waren.	Das
Beste,	 was	 ihm	 passieren	 konnte,	 war,	 als	 sie
anfingen,	alles	zu	verbrennen.	Er	schmiss	seine
Unterlagen	 beim	 Verlassen	 des	 Gebäudes
einfach	ins	lodernde	Feuer.
Es	gab	ihn	nicht	mehr.	In	diesem	System,	in

dem	jeder	 jedem	einen	Gefallen	schuldig	war,
die	 einen	 mehr,	 die	 anderen	 weniger.	 So
einfach!	 Er	 war	 immer	 der	 Unauffällige
gewesen,	 dem	 niemand	 nachschaute.	 Man



traute	 ihm	 nichts	 zu,	 er	 spielte	 den	 Versager
gut.	Bei	einem	Mann	von	gerade	einem	Meter
sechzig	 vermutete	 niemand,	 ausgerechnet	 von
ihm	 observiert	 oder	 ausspioniert	 zu	 werden.
Seine	 Rolle	 als	 Mitschwimmer	 hatte	 sich
ausgezahlt.	 Schon	 als	 Kind,	 abgeschoben	 von
einer	 überforderten	 Mutter	 zu	 einem
Großvater,	bei	dem	Gehorsam	oberstes	Gebot
war.	Er	hatte	gelernt,	den	Mund	zu	halten,	nur
zu	 antworten,	 wenn	 er	 gefragt	 wurde.	 Und
selbst	bei	seinem	strengen	Großvater	spürte	er
so	etwas	wie	Geborgenheit.	Bis	dieser	starb.
Danach	kam	Torgau.	Eines	 der	 berüchtigten

DDR-Kinderheime.	 Nach	 wenigen	 Wochen
wusste	 er:	 Wenn	 du	 das	 überlebst,	 dann
überlebst	du	alles	andere	auch.
Nicht	 zurückdenken,	 immer	 nur	 nach	 vorne

sehen.	 Nie	 etwas	 machen,	 was	 verdächtig
wirkte.	Sich	täglich	waschen,	die	Zähne	putzen.



An	 einen	 ungepflegten,	 übel	 riechenden
Menschen	erinnert	man	sich.
Gut	riechen,	aber	nicht	zu	aufdringlich.	Alle

kauften	das	gleiche	Rasierwasser,	dasselbe	Eau
de	 Toilette.	 Gepflegt	 wirken,	 aber	 immer	 im
Hintergrund	 bleiben.	 Mit	 der	 Mode	 gehen,
soweit	 es	 der	 Geldbeutel	 zuließ,	 aber	 nie
exzentrisch	 wirken.	 Kein	 goldener	 Siegelring
oder	 protzige	 Goldketten.	 Kein	Merkmal	 war
an	seiner	Person,	das	jemandem	im	Gedächtnis
blieb.	Sogar	seine	ursprünglichen	Zähne	waren
noch	 erhalten,	 wenn	 man	 irgendwann	 einmal
seine	 Identität	 feststellen	 wollte.	 Aber	 das
würde	 ja	 bedeuten,	 er	 läge	 dann	 auf	 einem
Obduktionstisch,	 was	 er	 im	 Moment	 nicht
vorhatte.
Spionieren	 war	 er	 gewohnt,	 das	 konnte	 er

und	hatte	einen	Beruf	daraus	gemacht.
Und	 diese	 Gefühlsduselei,	 es	 wächst



zusammen,	 was	 zusammengehört,	 die
Familienzusammenführungen	 und	 Tränen,	 ach,
das	war	ihm	doch	so	zuwider.	Die	hundert	Mark
Begrüßungsgeld	 hatte	 er	 natürlich	 trotzdem
mitgenommen.
Im	 kleinen	Koffer	 Tausende	 von	Westmark

für	 einen	 hohen	 Funktionär,	 der	 nach	 der
Wende	verschwunden	blieb.	Bei	dem	Trubel	an
der	Grenze	wurde	 doch	 gar	 nicht	 kontrolliert.
Die	stürmten	über	eine	niedergerissene	Mauer
und	 schrien:	 »Freiheit!«.	 Keiner	 kontrollierte
irgendetwas.	 Seine	 Waffen	 mitsamt	 der
Munition	blieben	unentdeckt.
Wegen	 ihm	 hätte	 es	 immer	 so	weitergehen

können	 mit	 der	 DDR.	 Er	 hatte	 sich
zurechtgefunden,	 konnte	 sich	 anpassen.	 Ihm
war	es	gutgegangen,	abgesehen	von	dieser	Frau,
die	 er	 ehelichen	 sollte.	 Er	 tat	 es	 natürlich.
Testosteron	 war	 ihr	 zweiter	 Vorname.	 Ihre


