ist frisch, messerscharf und vitalisierend. Man
zittert vor Aufregung und Kalte.

»Also, was meinst du?«, fragt Rab noch
einmal, eine halbe Stunde spéter, als uns an der
Theke zwei Dram Whisky eingegossen werden,
die im sanften Licht bernsteinfarben funkeln.
Er legt die Hand um das stumpfe Glas.

»Ich glaube, ich konnte mich an das hier
gewohnen«, antworte ich mit glanzenden
Augen. Nervds nehme ich einen Schluck von
dem Whisky und spiire, wie mich seine Warme
durchflutet. Mit einem Mal kommt es mir
gleichzeitig traumgleich und Furcht einfl68end
real vor, dass wir uns getraut haben, uns in ein
anderes Leben aufzumachen. Mir ist immer
noch kalt, die Jeans klebt mir an den Beinen,
meine Haare sind nass, Wasser tropft in meine
Augen.

»Hier, wirf da mal einen Blick drauf.« Rab
reicht mir das Stiick Zeitung. Es ist so diinn und



feucht, dass es am Rand schon einreifSt. Ich
lege es hin und streiche die Seite vorsichtig
glatt. An manchen Stellen ist die
Druckerschwirze verlaufen. Und dann sehe ich
es.

Die Annonce ist klein, darin ein
briefmarkengroRes Foto von  einem
verfallenen, verwahrlosten Grundstiick auf
einer Insel. Seit Jahren trdume ich von den
Wellen und dem wilden Horizont, und da sind
sie nun.

Samtliche Details waren verschwommen,
doch ich wusste, dass es eine dieser
gliicklichen Fiigungen war, die ein Leben fiir
immer verdndern konnen. Dieser offene
Himmel und das Cottage, die Anbauten und die
darbenden Felder sprachen zu mir. Vielleicht
war es die Aura stiller Verlassenheit, die mich
augenblicklich anzog. Ich stellte mein Glas ab
und spiirte, wie sich etwas in mir 16ste.



Sag noch nichts, dachte ich und wiinschte
mir Rabs Schweigen. Mit angehaltenem Atem
ballte ich meine Finger zu Fdusten. In meinem
Herzen hatte ich keinen Zweifel. In meinem
Kopf wusste ich, dass es perfekt war.
Abgesehen von einem Haken: Es lag auf einer
Insel. Und auf einer Insel zu leben, so hatten
wir uns geschworen, war das eine, was wir
niemals tun wiirden.

»Tja, das wadre perfekt, was?«, bricht Rab
schlieBlich das Schweigen. Wir sehen einander
an. Dann wenden wir den Blick ab. Wir beide
wissen, was wir nicht aussprechen. Ich sage es
zuerst, wiederhole unseren Schwur.

»Nicht auf einer Insel.« Ich verziehe das
Gesicht. »Das ist zu  abgeschieden.
Unpraktisch, macht alles komplizierter,
unmoglich, Arbeit zu finden. Und wie sollen
wir uns dort integrieren? Kannst du dir
vorstellen, auf einer Insel zu leben?« Mein



Blick wandert zur Decke, und ich schiittle den
Kopf. »Nein, ich glaube nicht. Eine Insel ist zu
einsam.«

»Okay, also das Nachste.« Rab zuckt mit den
Achseln und bléttert um. Doch es gibt kein
Néchstes, nichts, was unsere Neugier weckt.

Wir bleiben noch eine Weile in der Kneipe,
ins Gesprach vertieft, schmieden Ideen. Als ich
aus dem Fenster sehe, klart der Himmel auf.
Dort draullen, in diesem Meer, liegen all diese
Inseln. Und auf einer, ein wenig abseits von
allen anderen, steht ein kleines verfallenes
Gehoft leer, das nur darauf wartet, von
jemandem geliebt zu werden, von jemandem
gefunden zu werden, damit es endlich ein
Zuhause werden kann. Ich versuche, nicht daran
zu denken, doch es bahnt sich immer wieder
den Weg zuriick in meine Gedanken, wie um
mich zu finden. Wéhrend ich die dunklen
Wogen betrachte, weil8 ich, dass irgendeine



neue Richtung uns erwartet. Und auch wenn es
keinen Sinn ergibt, fiihlt es sich so an, als
wirden wir, genau wie die Génse, einem
wilderen Anblick oder dem Ruf unseres
Herzens folgen, um irgendwie den Weg nach
Hause einzuschlagen.

In London hatte ich gliickliche Jahre verbracht.
Ich lebte in Notting Hill in einer
Erdgeschosswohnung, ein kleines Eisentor
fiihrte hinaus in den gemeinschaftlich
genutzten Garten. Es war ein ruhiger
Zufluchtsort im Herzen Westlondons, umgeben
vom Trubel der kosmopolitischen
Nachbarschaft. Das war Jahre, bevor der Film
mit Julia Roberts und Hugh Grant herauskam,
zu einer Zeit, als man sein Gemiise noch bar
bezahlte und in einer braunen Papiertiite nach
Hause trug, alle StraBenverkdufer mit
Vornamen kannte und Zigaretten an der Kasse



