
ist	frisch,	messerscharf	und	vitalisierend.	Man
zittert	vor	Aufregung	und	Kälte.
»Also,	 was	 meinst	 du?«,	 fragt	 Rab	 noch

einmal,	eine	halbe	Stunde	später,	als	uns	an	der
Theke	zwei	Dram	Whisky	eingegossen	werden,
die	 im	 sanften	 Licht	 bernsteinfarben	 funkeln.
Er	legt	die	Hand	um	das	stumpfe	Glas.
»Ich	 glaube,	 ich	 könnte	 mich	 an	 das	 hier

gewöhnen«,	 antworte	 ich	 mit	 glänzenden
Augen.	 Nervös	 nehme	 ich	 einen	 Schluck	 von
dem	Whisky	und	spüre,	wie	mich	seine	Wärme
durchflutet.	 Mit	 einem	 Mal	 kommt	 es	 mir
gleichzeitig	traumgleich	und	Furcht	einflößend
real	vor,	dass	wir	uns	getraut	haben,	uns	in	ein
anderes	 Leben	 aufzumachen.	 Mir	 ist	 immer
noch	 kalt,	 die	 Jeans	 klebt	mir	 an	 den	Beinen,
meine	Haare	sind	nass,	Wasser	tropft	in	meine
Augen.
»Hier,	 wirf	 da	mal	 einen	Blick	 drauf.«	 Rab

reicht	mir	das	Stück	Zeitung.	Es	ist	so	dünn	und



feucht,	 dass	 es	 am	 Rand	 schon	 einreißt.	 Ich
lege	 es	 hin	 und	 streiche	 die	 Seite	 vorsichtig
glatt.	 An	 manchen	 Stellen	 ist	 die
Druckerschwärze	verlaufen.	Und	dann	sehe	ich
es.
Die	 Annonce	 ist	 klein,	 darin	 ein

briefmarkengroßes	 Foto	 von	 einem
verfallenen,	 verwahrlosten	 Grundstück	 auf
einer	 Insel.	 Seit	 Jahren	 träume	 ich	 von	 den
Wellen	und	dem	wilden	Horizont,	und	da	 sind
sie	nun.
Sämtliche	 Details	 waren	 verschwommen,

doch	 ich	 wusste,	 dass	 es	 eine	 dieser
glücklichen	 Fügungen	 war,	 die	 ein	 Leben	 für
immer	 verändern	 können.	 Dieser	 offene
Himmel	und	das	Cottage,	die	Anbauten	und	die
darbenden	 Felder	 sprachen	 zu	 mir.	 Vielleicht
war	es	die	Aura	stiller	Verlassenheit,	die	mich
augenblicklich	anzog.	 Ich	stellte	mein	Glas	ab
und	spürte,	wie	sich	etwas	in	mir	löste.



Sag	 noch	 nichts,	 dachte	 ich	 und	 wünschte
mir	Rabs	 Schweigen.	Mit	 angehaltenem	Atem
ballte	ich	meine	Finger	zu	Fäusten.	In	meinem
Herzen	 hatte	 ich	 keinen	 Zweifel.	 In	 meinem
Kopf	 wusste	 ich,	 dass	 es	 perfekt	 war.
Abgesehen	von	einem	Haken:	Es	 lag	auf	einer
Insel.	 Und	 auf	 einer	 Insel	 zu	 leben,	 so	 hatten
wir	 uns	 geschworen,	 war	 das	 eine,	 was	 wir
niemals	tun	würden.
»Tja,	 das	 wäre	 perfekt,	 was?«,	 bricht	 Rab

schließlich	das	Schweigen.	Wir	sehen	einander
an.	Dann	wenden	wir	 den	Blick	 ab.	Wir	 beide
wissen,	was	wir	nicht	aussprechen.	Ich	sage	es
zuerst,	wiederhole	unseren	Schwur.
»Nicht	 auf	 einer	 Insel.«	 Ich	 verziehe	 das

Gesicht.	 »Das	 ist	 zu	 abgeschieden.
Unpraktisch,	 macht	 alles	 komplizierter,
unmöglich,	 Arbeit	 zu	 finden.	 Und	 wie	 sollen
wir	 uns	 dort	 integrieren?	 Kannst	 du	 dir
vorstellen,	 auf	 einer	 Insel	 zu	 leben?«	 Mein



Blick	wandert	zur	Decke,	und	ich	schüttle	den
Kopf.	»Nein,	ich	glaube	nicht.	Eine	Insel	ist	zu
einsam.«
»Okay,	also	das	Nächste.«	Rab	zuckt	mit	den

Achseln	 und	 blättert	 um.	 Doch	 es	 gibt	 kein
Nächstes,	nichts,	was	unsere	Neugier	weckt.
Wir	bleiben	noch	eine	Weile	in	der	Kneipe,

ins	Gespräch	vertieft,	schmieden	Ideen.	Als	ich
aus	 dem	 Fenster	 sehe,	 klart	 der	 Himmel	 auf.
Dort	draußen,	in	diesem	Meer,	liegen	all	diese
Inseln.	 Und	 auf	 einer,	 ein	 wenig	 abseits	 von
allen	 anderen,	 steht	 ein	 kleines	 verfallenes
Gehöft	 leer,	 das	 nur	 darauf	 wartet,	 von
jemandem	 geliebt	 zu	 werden,	 von	 jemandem
gefunden	 zu	 werden,	 damit	 es	 endlich	 ein
Zuhause	werden	kann.	Ich	versuche,	nicht	daran
zu	 denken,	 doch	 es	 bahnt	 sich	 immer	 wieder
den	Weg	 zurück	 in	 meine	 Gedanken,	 wie	 um
mich	 zu	 finden.	 Während	 ich	 die	 dunklen
Wogen	 betrachte,	 weiß	 ich,	 dass	 irgendeine



neue	Richtung	uns	erwartet.	Und	auch	wenn	es
keinen	 Sinn	 ergibt,	 fühlt	 es	 sich	 so	 an,	 als
würden	 wir,	 genau	 wie	 die	 Gänse,	 einem
wilderen	 Anblick	 oder	 dem	 Ruf	 unseres
Herzens	 folgen,	 um	 irgendwie	 den	Weg	 nach
Hause	einzuschlagen.

In	London	hatte	ich	glückliche	Jahre	verbracht.
Ich	 lebte	 in	 Notting	 Hill	 in	 einer
Erdgeschosswohnung,	 ein	 kleines	 Eisentor
führte	 hinaus	 in	 den	 gemeinschaftlich
genutzten	 Garten.	 Es	 war	 ein	 ruhiger
Zufluchtsort	im	Herzen	Westlondons,	umgeben
vom	 Trubel	 der	 kosmopolitischen
Nachbarschaft.	Das	war	 Jahre,	 bevor	 der	 Film
mit	 Julia	Roberts	 und	Hugh	Grant	 herauskam,
zu	 einer	 Zeit,	 als	man	 sein	Gemüse	 noch	 bar
bezahlte	 und	 in	 einer	 braunen	 Papiertüte	 nach
Hause	 trug,	 alle	 Straßenverkäufer	 mit
Vornamen	kannte	und	Zigaretten	 an	der	Kasse


