
große	 Fritz	 war	 29.	 Und	 er	 hat	 mich	 an	 die
Hand	genommen	–	eigentlich	von	da	an	bis	zu
seinem	Lebensende.
Mit	88	Jahren	blicke	ich	auf	ein	glückliches

Leben	 zurück,	 mit	 meiner	 Frau,	 unseren
Töchtern	Susanne	und	Dagmar.	Dagmar	hat	vor
einigen	 Jahren	 die	 Horst-Eckel-Stiftung
gegründet,	 unter	 dem	 Dach	 des	 Deutschen
Fußball-Bundes.	 Ich	hatte	da	anfänglich	meine
Probleme,	aber	 längst	bin	 ich	stolz	darauf	und
dankbar	 dafür,	 wie	 klug	 meine	 Tochter	 in
meinem	Geiste	diese	Arbeit	leistet,	die	jungen
Menschen	 dienen	 soll.	 Dass	 ich	 213	 Spiele
(mit	64	Toren)	für	meinen	FCK	machen	durfte,
1951	 und	 1953	Deutscher	Meister	wurde,	 32
Länderspiele	 erleben	 konnte	 und	 1954
Weltmeister	 wurde,	 das	 ist	 so	 sehr	 ein	 Teil
meines	Lebens	wie	auch	die	Tatsache,	dass	ich
bei	 Pfaff	 den	 Beruf	 des	 Mechanikers	 lernte,
um	Anfang	der	1970er	Jahre	noch	den	Sprung
zu	wagen,	 in	Trier	 ein	Sportlehrer-Studium	 zu



absolvieren.	 Es	 hat	 mich	 als	 Lehrer	 an	 die
Realschule	nach	Kusel	gebracht.	Alles	 ist	gut:
die	 Familie,	 der	 Beruf,	 der	 Fußball,	 mein
Leben.
Im	April	 2014	war	 ich	 zusammen	mit	 Jenö

Buzanszky,	 dem	 rechten	 Verteidiger	 der
ungarischen	Mannschaft	 von	 1954	 im	 »Hotel
Belvédère«	 in	 Spiez	 am	 Thuner	 See.	 Dort
waren	wir	 deutsche	 Spieler	 1954	 im	Quartier
gewesen.	60	Jahre	nach	dem	Spiel,	dass	vieles
so	 sehr	 verändert	 hat,	 das	 die	 Ungarn,	 die
Unschlagbaren	 dieser	 Jahre,	 in	 eine	 tiefe
Depression	 trieb	 und	 uns	 Deutschen	 so	 viel
Aufschwung	 gab,	 der	 weit	 über	 den	 Fußball
hinaus	wirkte.	Mit	Buzanszky	hatte	 ich	damals
schon	 eine	 intensive	 Freundschaft,	 die	 bis	 zu
seinem	 Tod	 im	 Jahre	 2015	 Bestand	 hatte.	 Er
war	 damals	 der	 letzte	 der	 ungarischen
Mannschaft,	 der	 noch	 lebte.	Und	wir	wussten,
dass	 auch	 unsere	 soziale	 Herkunft,	 er	 war
Bergarbeiter	 im	 ungarischen	 Dorög,	 ich



Mechaniker	 in	 der	 Pfalz,	 so	 etwas	 wie	 eine
Klammer	 in	 unserer	Verbindung	war.	 In	 Spiez
sprachen	wir	 damals	 auch	 über	 unsere	 beiden
Kapitäne:	Ferenc	Puskas,	der	ungarische,	Fritz
Walter,	 der	 deutsche.	 Beide	 waren	 sie
Weltklassespieler	 in	 dieser	 Zeit,	 Puskas,	 der
Weltenbürger,	der	seine	großen	Jahre	bei	Real
Madrid	 noch	 erleben	 sollte,	 und	 Fritz	Walter,
der	 nichts	mehr	 liebte	 als	 seine	 Pfalz,	 seinen
FCK,	seine	Frau	Italia.



Freunde	fürs	Leben:	Horst	Eckel	(rechts)	und	der	ungarische
Verteidiger	Jenö	Buzanszky	bei	einem	Treffen	60	Jahre	nach	dem
Finale	von	1954.

»Puskas	war	wie	ein	Feldherr	auf	dem	Platz.
Er	herrschte	und	führte	–	und	er	duldete	keinen
Widerspruch.	 Und	 verlieren	 konnte	 er
überhaupt	 nicht.	 Aber	 er	 war	 genial	 und	 ohne
ihn	waren	wir	nur	die	Hälfte	wert.«	Buzanszky
musste	 lachen	 bei	 der	 Beschreibung	 seines
Mitspielers.	 Es	 war	 als	 würde	 er	 sechs
Jahrzehnte	alles	zurückdrehen	und	noch	einmal
daran	erinnern	wollen,	wie	es	 im	Juli	1954	 in
Bern	war.	 Puskas	 konnte	 nicht	 verlieren,	 aber
Ungarn	verlor.	Mehr	als	nur	ein	Spiel.	Würde,
Unantastbarkeit	auf	dem	grünen	Rasen,	es	war
mehr	geschehen	als	ein	3:2.
Fritz	Walter	war	das	Gegenteil.	Er	herrschte

nicht	 auf	 dem	Platz,	 er	 überzeugte	mit	 seiner
Spielkunst,	 die	die	 anderen	 in	der	Mannschaft
ansteckte.	 Er	 war	 sensibel	 und	 manchmal
musste	er	aus	einem	Tief	herausgeholt	werden,



etwa	 von	 seinem	 Bruder	 Ottmar.	 Fritz	 und
Puskas,	 das	 waren	 zwei	 Welten.	 Was	 sie
miteinander	 verband,	 das	war	 allein	 die	Kunst
des	Spiels.
Als	ich	nach	Kaiserslautern	kam,	da	hatte	ich

weiche	Knie	und	ein	beklemmendes	Gefühl	vor
der	ersten	Begegnung	mit	Fritz	Walter	und	all
den	 anderen,	 die	 ich	 aus	 der	 Ferne	 bewundert
hatte.	Es	dauerte	einen	Tag,	ein	Training	und	da
wusste	 ich,	 dass	 sie	 mich	 nicht	 danach
bewerteten,	 woher	 ich	 kam	 und	 wer	 ich	 war,
sondern	 allein	 daran,	 ob	 ich	 Fußball	 spielen
konnte.	 In	 Vogelbach	 war	 ich	 ein	 Torjäger,
davon	hatten	sie	beim	FCK	schon	eine	Menge.
So	 rutschte	 ich	 nach	 hinten,	 musste	 mich
anstellen	 auf	 dem	 Weg	 nach	 vorne.
Außenläufer	wurde	ich	und	was	war	das	für	ein
Glück	für	mich.	Ein	Außenläufer	aus	Vogelbach
wurde	Fußball-Weltmeister.
Ich	 habe	 oft,	 auch	 mit	 meiner	 Familie,

darüber	gesprochen,	was	ich	alles	Fritz	Walter


