
stürzten	 schließlich	 in	 den	 Fluss.	 In	 wenigen
Monaten	 veränderte	 sich	 dieser,	 es	 war	 die
Geschwindigkeit,	die	so	erstaunlich	war.	Nicht
so	 schnell,	 wie	 es	 Weisman	 in	 manchen
Kapiteln	von	»Die	Welt	ohne	uns«2	 schildert,
aber	doch	eindrücklich.	Wenn	wir	jetzt	auf	den
Hängen	 laufen	 und	 ins	 Tal	 und	 auf	 die
Sumpfwiesen,	 die	 Schilfflächen	 sehen,	 dann
sind	 die	 Drainagen	 deutlich	 erkennbar,	 aber
auch	die	Einbrüche	des	Flusses,	die	Spuren	der
Überschwemmungen,	 Äste,	 Schlick	 und
Gestein,	 das	 sich	 anlagert	 und	Ufer	bildet.	So
haben	 die	 Menschen	 von	 der	 Burg	 im
Riesebusch	 herabgeblickt	 und	 die,	 die
innerhalb	 eines	 Palisadenzaunes	 davor
siedelten.	Vor	achthundert	Jahren	war	dort,	wo
jetzt	mächtige	Buchen	 und	Eichen	 stehen	 und
ein	 paar	Douglasien,	 die	 vielleicht	 etwas	 über
hundert	Jahre	alt	sind,	kein	Wald,	und	der	Wald
um	 die	 Burg	 herum	war	 licht	 und	 luftig,	 weil



die	 Tiere	 hineingetrieben	 wurden.
Wahrscheinlich	glaubten	die	Menschen,	dass	es
bis	zum	Jüngsten	Tag	immer	so	sein	würde.	Die
Wälder	 waren	 größer	 und	 belebter,	 voller,
Schweine	 und	Menschen	wanderten	 unter	 den
Kronen	 großer	 Bäume.	 Das	 Unterholz,	 das
Dickicht	 der	 Räuber,	 Aussteiger,	 Aufwiegler,
war	wahrscheinlich	nicht	viel	ausgedehnter	als
heute	 und	 trotzdem	 allgegenwärtig	 in	 den
Erzählungen,	 den	 Ängsten	 und	 Träumen.
Menschen	 lebten	 in	 den	Wäldern,	 sie	 passten
auf	das	Vieh	auf,	sie	verbrannten	die	Wälder	zu
Kohle,	 sie	 tanzten	 in	 den	Wäldern,	 sie	 zogen
sich	 in	 die	Wälder	 zurück	wie	 sich	 heute	 die
Menschen	in	die	Therapien	und	Yogakurse	und
Kurkliniken	 zurückziehen,	 dann	 kamen	 sie
wieder	und	 jeder	wusste,	gut,	 der	 ist	 im	Wald
gewesen.	Das	 ist	 der	 ganze	Unterschied,	 aber
er	 ist	 gewichtig,	 denn	 heute	 kann	 sich	 der
Mensch	 nur	 zum	 Menschen	 zurückziehen,	 es



ist	 eine	 ganze	 Dimension	 verloren	 gegangen,
ein	 ganzer	 Teil	 des	 Menschen	 ist	 nicht	 mehr
zugänglich,	 der	 Wald	 selbst	 ist	 Teil	 des
Menschen	 geworden,	 er	 ist	 Bestandteil	 der
Freizeit,	 der	 Ökonomie,	 des	 Naturschutzes,
aber	nicht	mehr	Ort	der	Sammlung.	Seit	ich	mit
dem	 Freund	 durch	 den	 Wald	 laufe,	 habe	 ich
keinen	einzigen	Menschen	stillsitzen	gesehen.
Keine	 Zwiesprache	 gibt	 es,	 nur
Funktionskleidung	 und	 rote	 Gesichter	 und
Personal	 Fitness	 Coaches	 und	 heimliche
Paarungen.

Hier	und	da	und	dort,	überall	strecken	sich	die
Früchte	 der	 gigantischen	 Netzwerker,	 der
heimlichen	Koordinatoren	 dieser	Welt	 an	 die
Luft,	 der	 Pilze,	 die	 die	 abenteuerlichsten
Formen	annehmen,	uringelbe	Becher,	neonrote
Terrassen,	 hausschuhbraune	 Fladen,	 steinhart,
voller	Grundstoff	für	Detonationen	spiritueller



und	ganz	handfester	Art.

Wie	wundersam	die	Allgegenwart	der	Motoren
ist,	wie	kurz	ihre	Herrschaft	erst	dauert,	zeigen
ältere	 Fotos	 von	 Pferdeschlitten,
Fahrradfahrern,	Kindern,	die	im	Straßenschnee
spielen,	 Fußgängern	 auf	 der	 schneebedeckten
Fahrbahn	 der	 noch	 nicht	 ausgebauten	 Straße.
Verwirrend,	diese	Unordnung,	das	Kurvige,	sich
Vermengende.	 Wie	 oft	 kam	 ein	 Auto	 durch?
Noch	in	meiner	Kindheit	waren	vorbeifahrende
Autos,	 wenn	 schon	 nicht	 mehr	 Ausnahme,	 so
doch	 besonders	 genug,	 dass	 wir	 innehielten.
Kam	 eine	 Feuerwehr	 vorbei	 oder	 ein
Krankenwagen,	 dann	 rannten	 wir	 nach	 vorne.
Niemand	 rennt	 heute	mehr.	 Das	 Spektakel	 ist
der	Normalfall,	 die	Ruhe	 die	Ausnahme.	Gibt
es	in	diesem	Land	einen	Ort,	an	dem	noch	nicht
mal	entferntes	Rauschen	des	Verkehrs	zu	hören
ist?	 Keine	 Laubbläser,	 keine	 Sägemotoren,



keine	Dudelmusik?

Als	Andrea	Hejlskov3	mit	ihrer	Familie	mitten
im	Winter	zu	einem	Kapitän	genannten	Mann	in
die	 schwedischen	 Wälder	 zieht,	 müssen	 sie
zunächst	 für	 Brennholz	 sorgen.	 Weil	 sie	 es
sofort	 verheizen	 müssen,	 kommt
ausschließlich	Totholz	infrage.	Wenn	man	totes
Holz	braucht,	gibt	es	in	diesen	Jahren	vor	allem
Eschenholz.	 Hymenoscyphus	 pseudoalbidus
oder	Falsches	Weißes	Stängelbecherchen	heißt
der	 Pilz,	 der	 aus	 Japan	 eingeschleppt,	 2002
erstmals	 in	 Europa	 beobachtet	 und
nachgewiesen	 wurde	 und	 nun	 nach	 der	 Ulme,
die	 in	 unserer	 Gegend	 ebenfalls	 durch	 einen
Pilz	 in	 den	 1990er-Jahren	 flächendeckend
getötet	 worden	 ist,	 die	 nächste	 klassische
Baumart	 Mitteleuropas	 an	 den	 Rand	 des
Aussterbens	 bringt.	 Im	 Fall	 der	 Esche	 hat
möglicherweise	 der	Klimawandel	 etwas	 damit


