
bei	mir.	»Auf	Wiedersehen,	Geertje«,	sagt	sie.
»Alles	Gute.«
Dann	 ist	 auch	 sie	 fort,	 und	 die	 schwere

Holztür	wird	verschlossen.
Ich	 lasse	mich	 auf	 die	Bank	 sinken,	 immer

noch	unfähig	zu	begreifen,	was	mir	widerfahren
ist.	Dass	der	Mann,	den	ich	so	sehr	geliebt	habe
und	 der	 –	 dessen	 bin	 ich	 mir	 gewiss	 –	 mich
auch	geliebt	hat,	mir	das	antut	…
Meine	Bestürzung	weicht	nicht.	Sie	ist	noch

da,	als	 ich	aus	meiner	Zelle	geholt	werde	und
die	 Aufseherin	 mich	 in	 das	 Zimmer	 der
Vorsteherinnen	 bringt,	 wo	 man	 mir	 die
Anstaltsregeln	vorliest.	Sie	ist	noch	da,	als	ich
stammelnd	 frage,	 ob	 meine	 Strafe	 in
Wirklichkeit	 nicht	 zwölf	Wochen	 beträgt.	 Ob
das	mit	den	zwölf	 Jahren	vielleicht	ein	 Irrtum
sein	könnte.	Dem	ist	nicht	so,	bescheidet	man
mir.
Ich	 meine,	 so	 etwas	 wie	 Mitleid	 auf	 den



Gesichtern	 der	Vorsteherinnen	 zu	 lesen,	 doch
was	hilft	mir	das?	Zwölf	Jahre	sind	zwölf	Jahre.
Ich	 bekomme	 ein	 gerichtliches	 Dokument
gezeigt,	 in	dem	steht,	dass	ich	in	Abwesenheit
verurteilt	wurde.
Ich	weine	und	schreie	nicht,	als	man	mich	in

den	Arbeitssaal	 führt,	 stattdessen	 verharre	 ich
in	stiller	Verzweiflung,	kann	nur	mehr	vor	mich
hin	 starren	 und	 zurückblicken	 in	 eine	 andere
Welt,	 ein	 anderes	 Leben,	 in	 dem	 ich	 das	 nie
und	nimmer	für	möglich	gehalten	hätte.
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In	der	brechend	vollen	Schankstube	war	 es	 so
laut,	dass	ich	die	Bestellungen	kaum	verstehen
konnte.	 Im	 dichten	 Tabaksqualm	 musste	 ich
mich	 immer	 wieder	 zu	 den	 Gästen
hinabbeugen,	um	besser	zu	hören.	Und	mehr	als
einmal	warf	ich	einen	wütenden	Blick	über	die
Schulter,	 weil	 jemand	 mir	 an	 den	 Hintern
fasste.



Das	 Morriaenshooft	 war	 kein	 vornehmes
Gasthaus,	 aber	 dank	 seiner	 Lage	 nahe	 dem
Stadttor	 stets	 gut	 besucht.	 Obwohl	 ich	 es
immer	wieder	mit	schwieriger	Kundschaft	und
Zudringlichkeiten	 zu	 tun	 bekam,	 fühlte	 ich
mich	dort	rundum	wohl.	Immer	war	etwas	los,
kein	 Tag	 verlief	 wie	 der	 andere.	 Die	 Arbeit
hingegen	war	 schon	 immer	 gleich	 –	 sie	 hörte
nie	 auf	 und	 erschöpfte	 mich	 bisweilen.
Sonntags,	 wenn	 ich	 freihatte,	 war	 ich	 oft	 so
müde,	dass	ich	im	Gottesdienst	halb	schlief.
Aber	 es	war	 allemal	besser	 als	mein	Leben

in	 Edam,	 wo	 ich	 jahrelang	 den	 ganzen	 Tag
Fische	 sortiert	 und	 geputzt	 hatte.	 Mein
Arbeitsplatz	war	der	Hafen	gewesen,	in	dessen
niedrigem	Wasser	 modriges	 Holz,	 Algen	 und
tote	 Fische	 trieben	 und	 einen	 scheußlichen
Gestank	verbreiteten.
Zu	Hause,	bei	der	Schiffszimmerei,	wo	mein

Vater	arbeitete	und	wir	auch	wohnten,	 roch	es



so	stark	nach	frisch	gehobeltem	Holz,	als	wäre
man	mitten	im	Wald.
Ich	 selbst	 war	 noch	 nie	 in	 einem	 Wald

gewesen,	aber	mein	Vater	sagte,	genauso	rieche
es	dort.	Er	behauptete,	am	Geruch	des	Holzes
erkennen	zu	können,	von	was	 für	einem	Baum
die	 Bretter	 stammten.	 Als	 Kind	 glaubte	 ich
ihm,	 bis	mein	Bruder	 Pieter	mir	 verriet,	 dass
die	 Holzart	 in	 den	 Frachtbriefen	 angegeben
war.
Zum	Glück	war	die	Arbeit	im	Edamer	Hafen

immer	 kurzweilig.	 Beim	 Fischesortieren	 bot
sich	 stets	 Gelegenheit,	 mit	 den	 anderen
Mädchen	 und	 Frauen	 zu	 plaudern	 und	 zu
scherzen.	 Mit	 Trijn	 Jacobs	 zum	 Beispiel.	 Sie
war	 ein	 paar	 Jahre	 älter	 als	 ich.	 Gleich	 an
meinem	ersten	Arbeitstag	hatte	sie	sich	meiner
angenommen	 und	 wurde	 mir	 eine	 gute
Freundin.	 Auch	 meine	 Cousine	 Lobberich
arbeitete	im	Hafen.	Wir	drei	machten	uns	einen


