zugegeben, meine Geschichte ist nicht
alltdglich. Aber im Grunde fiihre ich ein
langweiliges Leben.

»Das ist nur Einbildung, Liz. Also reif§ dich
verdammt noch mal zusammen«, ermahne ich
mich streng und reibe mir iiber die Arme, um
die Gansehaut zu vertreiben.

Vielleicht liegt es auch an diesem Ort, dass
ich allmédhlich durchdrehe. Chearfield ist eine
winzige 6de Stadt mitten im Nirgendwo von
Texas. Wenn man die Studierenden abzieht,
leben hier bloB viertausend Menschen. Es gibt
nur eine einzige Bar und keine verniinftigen
Einkaufsmoglichkeiten. Kein Wunder, dass
man in einer so trostlosen Gegend irgendwann
denkt, man befdnde sich in einem klassischen
Horrorfilm.

Mit einem letzten skeptischen Blick iiber
den Parkplatz stehe ich schlieflich auf und
gehe zuriick ins Wohnheim. Dabei achte ich



allerdings penibel darauf, die Tiir hinter mir
sorgfaltig zu verschlieSen. Man weil ja nie.

Wahrend der letzten vier Jahre konnte ich mir
unter der Dusche nur in den Ferien Zeit lassen,
wenn das College beinahe menschenleer war.
Meine Kommilitonen fuhren zu ihren Familien
oder in den Urlaub, und ich hatte den Campus
nahezu fiir mich allein. Es gab niemanden, der
am Spiegel drdngelte oder meckerte, weil man
sich angeblich zu viel Zeit in der Duschkabine
lieB. Ich hatte meine Ruhe und genoss sie in
vollen Ziigen.

»Nie wieder vor fremden Haaren auf dem
FuBBboden ekeln. Ist das nicht herrlich?!«, briillt
Camy aufgekratzt aus ihrer Kabine. Sie ist
endlich aus ihrem Tiefschlaf erwacht und ist
mir schlaftrunken ins Gemeinschaftsbad
gefolgt, damit wir uns fir den Tag fertig
machen.



»Und wir miissen nie wieder extra friih
aufstehen, um noch heifles  Wasser
abzubekommen, erginze ich kichernd.

»Endlich eine Badewanne!«, kreischt sie
verziickt, und ich lache so laut, dass meine
Stimme von den hésslichen giftgriinen Fliesen
des Gemeinschaftsbads zuriickgeworfen wird.

Da der Wohnungsmarkt in Rosehill eine
Katastrophe ist, habe ich Camy angeboten, mit
mir zusammenzuziehen. Sie hétte auch zu ihrer
Familie zuriickgehen konnen, aber die neue
Freiheit im alten Kinderzimmer zu beginnen,
wadre ein Riickschritt. Und ich fiihle mich
wohler, wenn ich in der groBen Wohnung nicht
allein bin. Sie ist ein Uberbleibsel aus meinem
alten  Leben. Laut Anthony, dem
Nachlassverwalter und Anwalt meiner Eltern,
hat mein Dad sie mir vererbt. Die Wohnung in
Rosehill ist nur eine von vielen Immobilien im
ganzen Land, die ich geerbt habe.



Anthony war der Einzige, der nach dem
Autounfall fiir mich da war. Er hat mir so viel
iber meine Vergangenheit erzdhlt, wie er
wusste, und mir damit die einzigen
Erinnerungen gegeben, an denen ich mich
festhalten kann.

Bei dem Gedanken daran, dass ich keine
lebenden Verwandten habe und mich an die
verstorbenen nicht erinnern kann, steigen mir
die Tranen in die Augen. Es gibt niemanden, der
mir etwas Personliches iiber mein altes Ich
erzdhlen konnte. Etwas, das nicht in farblosen
Fakten zusammengetragen und in einer
staubigen Akte abgelegt wurde.

Ich schlinge das Handtuch fester um meinen
Korper und stelle mich wvor eins der
Waschbecken. Mit der flachen Hand wische ich
den Wasserdampf vom Spiegel und mustere
aufmerksam mein Gegentiiber. Der Anblick ist
mir vertraut und fremd zugleich. GroRe griine



Augen in einem rundlichen Gesicht. Gerade
kleine Nase, volle geschwungene Lippen, ein
spitzes Kinn und langes rétlich braunes Haar.
Seit ich mich erinnern kann — was bekanntlich
nicht besonders lange ist —, sehe ich so aus.
Nie habe ich eine andere Frisur getragen oder
mir die Haare gefdrbt. Vielleicht ist es an der
Zeit, etwas zu verdndern. Vielleicht sollte ich
meinen neuen Lebensabschnitt mit einer neuen
Frisur feiern? Das mag zwar ein Klischee sein,
aber es kommt mir auf einmal iiberraschend
sinnvoll vor.

»Hey, Camy!« Probeweise halte ich meine
Haare hoch, um sie kiirzer wirken zu lassen,
und drehe abwédgend den Kopf zur Seite. »Lust,
mich zum Friseur zu begleiten?«

Das Wasserrauschen aus der Dusche
verstummt abrupt. Sekunden spéter steht sie in
einem winzigen rosafarbenen Handtuch neben
mir. Wortlos zupft Camy an einer Strdhne



