
zugegeben,	 meine	 Geschichte	 ist	 nicht
alltäglich.	 Aber	 im	 Grunde	 führe	 ich	 ein
langweiliges	Leben.
»Das	ist	nur	Einbildung,	Liz.	Also	reiß	dich

verdammt	 noch	mal	 zusammen«,	 ermahne	 ich
mich	streng	und	 reibe	mir	über	die	Arme,	um
die	Gänsehaut	zu	vertreiben.
Vielleicht	 liegt	es	auch	an	diesem	Ort,	dass

ich	 allmählich	durchdrehe.	Chearfield	 ist	 eine
winzige	 öde	 Stadt	 mitten	 im	 Nirgendwo	 von
Texas.	 Wenn	 man	 die	 Studierenden	 abzieht,
leben	hier	bloß	viertausend	Menschen.	Es	gibt
nur	 eine	 einzige	 Bar	 und	 keine	 vernünftigen
Einkaufsmöglichkeiten.	 Kein	 Wunder,	 dass
man	in	einer	so	trostlosen	Gegend	irgendwann
denkt,	man	 befände	 sich	 in	 einem	klassischen
Horrorfilm.
Mit	 einem	 letzten	 skeptischen	 Blick	 über

den	 Parkplatz	 stehe	 ich	 schließlich	 auf	 und
gehe	 zurück	 ins	 Wohnheim.	 Dabei	 achte	 ich



allerdings	 penibel	 darauf,	 die	 Tür	 hinter	 mir
sorgfältig	zu	verschließen.	Man	weiß	ja	nie.

Während	der	letzten	vier	Jahre	konnte	ich	mir
unter	der	Dusche	nur	in	den	Ferien	Zeit	lassen,
wenn	 das	 College	 beinahe	 menschenleer	 war.
Meine	Kommilitonen	fuhren	zu	ihren	Familien
oder	 in	den	Urlaub,	und	 ich	hatte	den	Campus
nahezu	für	mich	allein.	Es	gab	niemanden,	der
am	Spiegel	drängelte	oder	meckerte,	weil	man
sich	angeblich	zu	viel	Zeit	in	der	Duschkabine
ließ.	 Ich	 hatte	meine	 Ruhe	 und	 genoss	 sie	 in
vollen	Zügen.
»Nie	 wieder	 vor	 fremden	 Haaren	 auf	 dem

Fußboden	ekeln.	Ist	das	nicht	herrlich?!«,	brüllt
Camy	 aufgekratzt	 aus	 ihrer	 Kabine.	 Sie	 ist
endlich	 aus	 ihrem	 Tiefschlaf	 erwacht	 und	 ist
mir	 schlaftrunken	 ins	 Gemeinschaftsbad
gefolgt,	 damit	 wir	 uns	 für	 den	 Tag	 fertig
machen.



»Und	 wir	 müssen	 nie	 wieder	 extra	 früh
aufstehen,	 um	 noch	 heißes	 Wasser
abzubekommen«,	ergänze	ich	kichernd.
»Endlich	 eine	 Badewanne!«,	 kreischt	 sie

verzückt,	 und	 ich	 lache	 so	 laut,	 dass	 meine
Stimme	von	den	hässlichen	giftgrünen	Fliesen
des	Gemeinschaftsbads	zurückgeworfen	wird.
Da	 der	 Wohnungsmarkt	 in	 Rosehill	 eine

Katastrophe	ist,	habe	ich	Camy	angeboten,	mit
mir	zusammenzuziehen.	Sie	hätte	auch	zu	ihrer
Familie	 zurückgehen	 können,	 aber	 die	 neue
Freiheit	 im	 alten	 Kinderzimmer	 zu	 beginnen,
wäre	 ein	 Rückschritt.	 Und	 ich	 fühle	 mich
wohler,	wenn	ich	in	der	großen	Wohnung	nicht
allein	bin.	Sie	ist	ein	Überbleibsel	aus	meinem
alten	 Leben.	 Laut	 Anthony,	 dem
Nachlassverwalter	 und	 Anwalt	 meiner	 Eltern,
hat	mein	Dad	sie	mir	vererbt.	Die	Wohnung	in
Rosehill	ist	nur	eine	von	vielen	Immobilien	im
ganzen	Land,	die	ich	geerbt	habe.



Anthony	 war	 der	 Einzige,	 der	 nach	 dem
Autounfall	 für	mich	da	war.	Er	hat	mir	so	viel
über	 meine	 Vergangenheit	 erzählt,	 wie	 er
wusste,	 und	 mir	 damit	 die	 einzigen
Erinnerungen	 gegeben,	 an	 denen	 ich	 mich
festhalten	kann.
Bei	 dem	 Gedanken	 daran,	 dass	 ich	 keine

lebenden	 Verwandten	 habe	 und	 mich	 an	 die
verstorbenen	 nicht	 erinnern	 kann,	 steigen	mir
die	Tränen	in	die	Augen.	Es	gibt	niemanden,	der
mir	 etwas	 Persönliches	 über	 mein	 altes	 Ich
erzählen	könnte.	Etwas,	 das	nicht	 in	 farblosen
Fakten	 zusammengetragen	 und	 in	 einer
staubigen	Akte	abgelegt	wurde.
Ich	schlinge	das	Handtuch	fester	um	meinen

Körper	 und	 stelle	 mich	 vor	 eins	 der
Waschbecken.	Mit	der	flachen	Hand	wische	ich
den	 Wasserdampf	 vom	 Spiegel	 und	 mustere
aufmerksam	mein	Gegenüber.	Der	Anblick	 ist
mir	 vertraut	 und	 fremd	zugleich.	Große	grüne



Augen	 in	 einem	 rundlichen	 Gesicht.	 Gerade
kleine	 Nase,	 volle	 geschwungene	 Lippen,	 ein
spitzes	 Kinn	 und	 langes	 rötlich	 braunes	 Haar.
Seit	 ich	mich	erinnern	kann	–	was	bekanntlich
nicht	 besonders	 lange	 ist	 –,	 sehe	 ich	 so	 aus.
Nie	habe	 ich	eine	andere	Frisur	getragen	oder
mir	die	Haare	gefärbt.	Vielleicht	 ist	 es	an	der
Zeit,	 etwas	 zu	 verändern.	Vielleicht	 sollte	 ich
meinen	neuen	Lebensabschnitt	mit	einer	neuen
Frisur	feiern?	Das	mag	zwar	ein	Klischee	sein,
aber	 es	 kommt	 mir	 auf	 einmal	 überraschend
sinnvoll	vor.
»Hey,	 Camy!«	 Probeweise	 halte	 ich	 meine

Haare	 hoch,	 um	 sie	 kürzer	 wirken	 zu	 lassen,
und	drehe	abwägend	den	Kopf	zur	Seite.	»Lust,
mich	zum	Friseur	zu	begleiten?«
Das	 Wasserrauschen	 aus	 der	 Dusche

verstummt	abrupt.	Sekunden	später	steht	sie	in
einem	winzigen	 rosafarbenen	Handtuch	 neben
mir.	 Wortlos	 zupft	 Camy	 an	 einer	 Strähne


