Ein Erlebnis aus dieser Urlaubswoche ist
mir besonders in Erinnerung geblieben: das
erste Mal am Pool des Interconti. Um zu der
groen AuBenpoolanlage zu gelangen, muss
man durch den Spa-Fitness-Bereich gehen.
Dort weist man sich als Hotelgast aus,
bekommt flauschige Handtiicher in die Hand
gedriickt und darf dann erst zum Pool.

Tim und ich schleppten unsere Pooltasche
und die Handtiicher, ich driickte die Tiir auf.
Meine Brille beschlug sofort, und ich sah
nichts mehr. Tim hatte auf der Schwelle einen
Schlappen verloren, machte einen Schritt
barfull nach vorn und schrie auf. Es war
hollenheill. Schlimmer als in der finnischen
Sauna. Ich schob meine Brille nach oben, um
wenigstens Umrisse von irgendwas zu sehen.
Vor mir lag zu meinem Erstaunen nicht die
Damen-Sauna, wie ich wegen der Hitze
vermutet  hatte, sondern die  grole



Poollandschaft, die ich schon aus dem
Hotelfenster bewundert hatte. Aber es war so
heif3, dass mir eine Géansehaut {iber den Kérper
lief. Dagegen war der heille Fon gestern Nacht
ein Klacks.

Ich schliipfte aus einer Badelatsche und
stellte testweise einen nackten Fufl auf den
Steinboden. Kein Wunder, dass Tim geschrien
hat: Er war so hei, dass ich mir
wahrscheinlich Brandblasen holte, wenn ich die
paar Meter bis zum Schwimmbecken ohne
Schuhe laufen wiirde.

Einige wenige Erwachsene schwammen in
dem grof8en Becken. Sie trugen Baseballkappen
und schiitteten sich alle paar Meter damit das
gekiihlte Poolwasser iiber den Kopf. Nach ein
paar Metern im Pool wusste ich, wieso: Die
Sonne brannte derart auf meinen Haaren, dass
es sich anfiihlte, als wiirde ich den Kopf auf
eine Herdplatte driicken.



Wir versteckten uns vor der sengenden Hitze
am Kinderpool. Es war das einzige Becken, das
tiberdacht war. Etwa ein Dutzend Plastikstiihle
stand im Schatten um das kleine Becken, damit
die armen Eltern nur kochten, aber nicht
verbrannten, wiahrend der Nachwuchs das kiihle
Wasser genoss. Wir waren die Einzigen hier.
Ich sall im Bikini auf dem Stuhl und hatte mir
ein Handtuch untergelegt. Nach einer Weile
gesellte sich eine Familie zu uns: fiinf Kinder,
ein stark behaarter Mann in Badeshorts und vier
Frauen in weiten schwarzen Gewindern. Man
sah nur ihre Augen aus Schlitzen im
Gesichtsschleier blicken, alles andere war von
schwarzem Stoff verborgen.

Die Frauen setzten sich nebeneinander auf
die andere Seite des Beckens, mir gegeniiber,
der Mann ging mit den Kindern ins Wasser. Er
verrenkte sich fast den Hals bei dem Versuch,
die fiinf Kleinen im Auge zu behalten, ohne



dass sein Blick mich streifte. Er bewegte sich
immer mit dem Riicken zu mir und haschte
blind nach den Kindern, die in meiner Nahe
paddelten. Noch wusste ich nicht, wie streng
die Regeln fiir verheiratete Muslime waren,
aber dieses Treffen gab mir eine erste Ahnung.

Unter den Blicken der schwarz verhiillten
Frauen fiihlte ich mich, als sei ich nackt. Mein
Gott, wie mein Busen tiber das Oberteil quoll!
War ich nicht der lebende Beweis, dass
westliche Frauen von Grund auf verdorben
waren? Ganz furchtbar. Wieso hatte ich mich
nur dazu hinreien lassen, ausgerechnet in
Katar einen Bikini anzuziehen? Ich hatte zwar
ein ganz ziichtiges Exemplar an, aber hier und
jetzt sall ich mit vor Scham hochrotem Kopf
am Pool.

Sosehr ich mich auch schamte — vor allem
taten mir die vier Frauen leid: Es waren an dem
Tag 47 Grad im Schatten, und sie waren derart



eingemummelt! Und dann auch noch alle mit
einem einzigen Mann verheiratet, den sie sich
teilen mussten — was fiir ein Leben! (Sehr
wahrscheinlich waren es in Wirklichkeit seine
Mutter oder Schwiegermutter, Schwestern und
alteren Tochter.) Dort salen sie, einer anderen
Zeit entsprungen, und hier ich, das Sinnbild der
modernen Frau ...

Mein mich selbst beweihrduchernder, nicht
gerade vorurteilsfreier Gedankengang brach jah
ab, als die Frauen anfingen, ihre elektronischen
Spielzeuge aus den geraumigen
Designerhandtaschen zu kramen. Alle vier
zogen das neueste iPhone-Modell heraus. Eine
legte das Smartphone, nachdem sie ein Foto
gemacht hatte, wieder weg und wurschtelte
lieber eine fette Spiegelreflexkamera aus der
Tasche. Das Modell war neu und kostete im
Laden um die 2 000 Euro. Sie machte ein paar
Fotos von den Kindern und zeigte sie den



