»Kann dir doch egal sein, wenn eins fehlt«, schimpfte Johannas Schwiegermutter, die
alte Marie Dressel, immer. »Ein Esser weniger.«

Die Kinder fraBen ihnen tatsdchlich die Haare vom Kopf, und die zuséitzlichen
Versorgungsrationen wurden auch immer knapper. Die alte Frau Dressel war stdndig in
Sorge, die Kinder kdnnten etwas von der guten Einrichtung zerschlagen. Johanna selbst
fand, man hétte es schlechter treffen kénnen. Es war um einiges besser, ein Lager der
Kinderlandverschickung zu sein als ein Lazarett. Und sie hdtten auch einen Stiitzpunkt
fir die Herren Offiziere hier einrichten konnen. Wie die sich benahmen, wusste man ja.
AuBerdem war Johannas Sohn Werner geradezu begeistert von den vielen Kindern. Ohne
Geschwister und ohne seinen Vater war ihm in dem einsamen Haus oft schrecklich
langweilig gewesen. Endlich hatte er stdndig Spielkameraden zur Gesellschaft, mit
denen er durch den Wald stromern und Unsinn anstellen konnte.

Auch mit Fréulein Aschenbach hatten sie Gliick gehabt. Sie bewohnte die
Dienstmddchenkammer und besafl die Oberaufsicht {iber das Lager. Bei ihr gab es keine
morgendlichen Appelle, und sie sang mit den Kindern Volkslieder. Wenn man vom
Heimweh und vom Hunger absah, hatten die Kinder eine herrliche Zeit im Wald.

Der schwere Leiterwagen sank immer wieder in den weichen Boden ein und blieb
schlieBlich stecken. Die beiden Frauen zogen inzwischen gemeinsam. Werner rannte
dazu und fing an zu schieben. Er war schlieflich schon zehn und der Herr im Haus.
Seinen Vater hatten sie gleich zu Beginn des Krieges eingezogen.

Werner war jeder Baum, jeder Stein vertraut. Dabei verwandelte sich der Wald
standig. Die Schosslinge vom Vorjahr wuchsen, wurden stdarker und verdanderten die
Trittpfade. Aber iiberall gab es die madchtigen Riesen, die unerschiitterlich und
verldsslich dastanden und seiner Orientierung dienten. Werner bewegte sich durch das
braungriine Labyrinth, als gidbe es dort ganz normale gepflasterte Strafen mit Namen
und Wegweisern.

Wie ein Teppich kroch Sauerklee iiber den Waldboden und schob sich aus dem Laub
heraus. Werner riss ein paar der gefalteten Blatter ab und kaute geniisslich auf ihnen
herum. Er wusste genau, welche Pflanzen man essen durfte und welche man nicht
einmal beriihren sollte. Er kannte die Trittsiegel und Losungen der Tiere, wusste, wo die
Wildschweine ihre Suhle hatten und wo sich die Wilderer versteckten. Werner wollte
Forster werden wie sein Vater und sein GroRvater. Er wiirde den Wald beschiitzen, und
der Wald beschiitzte ihn.

Das Gebiet von Dressels Forst war schon seit Generationen im Familienbesitz. Sie
fallten Baume, verkauften das Holz und forsteten auf. Sie berdumten die Wege, wenn es
Schneebruch oder Windschdden gegeben hatte, sie fiitterten die Rehe, die im Winter bis
zum Haus kamen, und sie holten Baumaterial aus dem kleinen Schieferbruch.

Endlich erreichte der Leiterwagen den Hauptweg, der auch von Pferdegespannen
befahren wurde und deshalb gut verfestigt war. Die Méadchen rannten schnell noch
einmal in die Biische, damit sie nicht auf das Plumpsklo im Haus mussten, wo es so von
unten zog.

Die Bdume offneten sich. Johanna hielt kurz an und genoss die Weite, die sich
plotzlich auftat. Jedes Mal dachte sie bei diesem Anblick, dass es der schonste Fleck



auf der Welt war, mit seiner herrlichen Aussicht hinab ins Tal und bis hiniiber zur
anderen Waldseite. Und vor diesem méarchenhaften Panorama stand das Haus.

Das Hotel Waldeshoh war nicht so elegant wie die Pension Schéller in Miinchen, in der
Johannas Schwiegermutter einmal {ibernachtet hatte und von der sie immer noch
schwarmte. Aber es hob sich von den einfachen Pirschhdusern und Gasthofen in der
Gegend ab. Ein Architekt aus Sonneberg hatte es entworfen, und er musste wissen, was
mondan war, denn er arbeitete auch fiir die Miinchner Hautevolee. Das Hotel war 1904
im spdten Jugendstil erbaut worden. Es besall einen vorgebauten Erker, der oben im
Turmzimmer endete. Das Fachwerk versteckte sich unter Putz, und die Dachetage war
mit traditionellem Thiiringer Schiefer verkleidet worden. Die Turmhaube mit dem
Wetterhahn {iberragte das Haus und war von der Hohkuppe aus zu sehen. Wen storte
schon die Hakenkreuzfahne, die dort oben flatterte. Die tat keinem weh.

Das Hotel war fiir gut situierte Kurgdste gebaut worden. Feine in Pelz gehiillte
Damen und Herren, die mit ihrem Horch iiber den Forstweg heraufgefahren kamen
oder mit dem Fuhrwerk vom Bahnhof in Ernstthal abgeholt werden mussten. Sie wollten
die frische Luft genielen, gesellige Abende verbringen und auf dem Rennsteig wandern.
Nur im Winter wurden die Zimmer nicht vermietet, weil die Rdume oben nicht
beheizbar waren und es bei Schnee fiir die Fahrzeuge kein Durchkommen mehr zum
Hotel gab.

Die Touristen waren nach der Er6ffnung in Scharen in das gut gefiihrte Landhotel
gekommen. Es war wirklich ideal gelegen, direkt im Herzen Deutschlands, mitten in den
Tiefen des Thiiringer Waldes und so nah am Rennsteig. Es war so beliebt, dass sie einen
Mast gesetzt bekamen und die Telegrafenleitung nun einen Schlenker iiber das Hotel
Waldeshoh machte.

Nachdem der alte Dressel gestorben war, fiihrten sein Sohn Arno und seine
Schwiegertochter Johanna das Hotel weiter. Die alte Frau Dressel machte sich noch in
der Kiiche niitzlich, aber sie war schon ein wenig durcheinander und stand meistens im
Weg herum.

Im ersten Jahr des Zweiten Weltkriegs, als ihr Mann schon in Polen war, hatte
Johanna Dressel versucht, das Hotel allein weiter zu bewirtschaften. Es musste ja
irgendwie weitergehen. Aber bald waren die Géste ausgeblieben, Johanna musste die
beiden Dienstméddchen entlassen und richtete von da an jeden Sonnabend die Zimmer
allein her und hielt alles fiir die Géste bereit. Man konnte ja nie wissen.

Nur ein einziges Mal kam ihr Mann Arno auf Heimaturlaub. Er hatte versdaumt, wie
sein Sohn Werner zum ersten Mal auf Skiern die Schneise herunterraste, wie er im
Dorfteich von Tettau schwimmen lernte, und auch seine Einschulung in die
Einklassenschule in Spechtsbrunn hatte er verpasst. Die wenige Feldpost, die das Hotel
Waldeshoh erreichte, schloss immer mit den Worten, wie gut es wdre, dass sie im
Wald, fernab von den Riistungsbetrieben und vom Zahnradwerk waren. Wieder einmal
hatte sich der Standort des Hotels als ideal erwiesen. Niemand wiirde {iber diesem
unbewohnten Gebiet Bomben abwerfen. Und genau deshalb waren die Kinder
hergeschickt worden.



Sie belegten die sechs Hotelzimmer im ersten Stock. In jedem schliefen vier oder
fiinf von ihnen. Johanna hatte ldngst den Uberblick verloren, denn sie tauschten stindig
die Plitze. Selbst Werner, der eigentlich in ihrem Bett schlafen sollte, weil seine
Cousins wiederum seins besetzten, schlich sich nachts oft vom Dachgeschoss nach
unten in den ersten Stock zu den anderen.

Die Kinder stiirmten ins Haus, Fraulein Aschenbach eilte ihnen nach. Johanna ging in
die Kiiche zur alten Marie Dressel und hob die gro8e Holzklappe zum Vorratskeller an.
Unten war es eisig, und sie zog ihre Jacke enger. Der Keller war in den Felsen
geschlagen worden. In der Ecke hinter den Kistenstapeln gab es eine Pumpe, mit der
Wasser aus einer Quelle in der Tiefe heraufgeholt wurde. Sie musste immer erst ein
paarmal kraftig pumpen, bis es aus dem Rohr platscherte.

Die Regale waren ldngst leer gerdumt, nicht ein einziges Glas mit Obst war {ibrig
geblieben, dabei hatten die Kinder im Sommer ganze Kiepen voll Beeren gesammelt,
die sie wochenlang zusammen mit ihrer Schwiegermutter eingeweckt hatte.

Sie suchte die letzten Kartoffeln aus der Kiste heraus und zdhlte sie ab. Sie reichten
gerade noch. Es wiirde zu Mittag fiir jeden von ihnen eine geben, fiir ihre
Schwiegermutter sogar zwei.

Johanna stieg wieder nach oben und schrubbte die Kartoffeln mit der Wurzelbiirste.
Die Schale wurde natiirlich mitgegessen. Sie legte noch ein paar Holzscheite im Ofen
nach. Die eiserne Platte dariiber gliihte, und die vielen Wassertopfe, die auf dem ganzen
Herd verteilt standen, begannen zu summen. Johanna fiillte sie jeden Morgen mit
Quellwasser auf, sodass die gute Hitze nicht verschwendet wurde und immer warmes
Wasser vorhanden war. In einen von diesen Topfen warf Johanna die Kartoffeln.

»Die schonen Erddpfel«, sagte Johannas Schwiegermutter bedauernd. »Wenn wir
Gaste hatten, konnten wir herrliche K168’ draus machen.«

Johanna lachte. »Wir haben doch Géste !«

»Aber keine, die zahlen, stellte ihre Schwiegermutter entriistet fest.

Zwanzig Minuten spéter sallen sie alle im Speisezimmer. Es war etwas schlichter als der
Salon eingerichtet und wurde von der grofen Messinglampe in der Mitte dominiert.
Werner sprach ein Gebet fiir seinen Vater und fiir die Véter der anderen Kinder.

Sie hatten die Tische zusammengeschoben, denn es gab nur einen Réucherhering, und
den hatte Johanna an den Zugbiigel der Lampe gehéngt. Jeder durfte mit seiner Kartoffel
daran stippen, damit es ein bisschen nach etwas schmeckte. Das machten sie nun schon
den dritten Tag so.

»Der Fisch stinkt gottserbarmlich«, fand die alte Frau Dressel, machte aber trotzdem
bei der Zeremonie mit.

»Morgen wird er gegessen, versprach Johanna.

»Richtig aufgegessen?«, staunten die Kinder. Und dann wollten sie wissen: »Kriegen
wir alle was davon ab? Oder ist der blol fiir die Groen?«

»Natiirlich kriegen alle was«, beruhigte sie Johanna und zdhlte schnell durch. »Wir
werden ihn genau in dreiunddreillig Teile schneiden.«



Bei diesem Gedanken lief allen das Wasser im Mund zusammen.

Spdater kam das Pferdefuhrwerk aus Spechtsbrunn, das einmal in der Woche die
Lebensmittelrationen fiir das Kinderlandlager brachte.

Der Kutscher hatte aus dem Ersten Weltkrieg ein steifes Bein zuriickbehalten und
brachte immer seinen Enkel Siggi mit, der gemeinsam mit Werner in die
Einklassenschule in Spechtsbrunn gegangen war. Zusammen luden die Jungen einen
Kartoffelsack und Eier ab.

Der Kutscher brachte Neuigkeiten mit: »Die Panzer von den Amerikanern sollen
schon in Coburg sein und in Neustadt. Auch in Eisfeld, haben sie erzahlt.«

»Ja, dann wadre ja schon der ganze Wald besetzt! Man weifs schon gar nicht mehr, was
man glauben soll.« Johanna schiittelte den Kopf.

Werner schmiegte sich an seine Mutter. »Was bedeutet das?«, wollte er wissen. »Ist
der Krieg verloren?«

»Nein«, widersprach Johanna entschieden. »Es bedeutet, der Krieg ist aus.«

»Kommt der Vati dann endlich heim?«

»Ja«, antwortete Johanna voller Hoffnung. »Wenn es denn stimmt. Wir merken hier
nichts davon.«

»Habt’s das nicht gehort heute? Die Stukas, die Neustadt bombardiert haben?«, fragte
der Kutscher.

Johanna nickte und zog Werner noch etwas fester an sich.

»Ich sag dir, die Panzer kommen! Thr werdet’s hier oben auch noch merken.«

Johanna fiirchtete sich merkwiirdigerweise nicht. Immer wieder dachte sie nur: Der
Krieg ist aus!

Sie wollte schnell ins Haus laufen und es den anderen erzdhlen. Die Kinder wiirden
heim zu ihren Familien konnen. Und ihr Mann kehrte endlich zuriick. Wenn er erst
wieder da war, wiirde ihr Leben da weitergehen, wo es vor iiber sechs Jahren aufgehort
hatte. Wie gut, dass sie das Hotel so sorgsam behiitet und in Schuss gehalten hatten.
Bald wiirden wieder die ersten Gaste zur Erholung herkommen. So war es auch nach
dem letzten Krieg gewesen.

Der Kutscher hob seinen Enkel auf den Bock.

»Die haben die Gleisanlagen und das Stellwerk in Sonneberg gesprengt. Und sogar
die Briicke am Scherfenteich«, berichtete er und kletterte zu Siggi nach oben.
»Vielleicht kommen die Amerikaner gar nicht durch.«

»Die Sonneberger sollten sich lieber ergeben«, sagte Johanna besorgt. »Hat ja doch
keinen Sinn, sonst wird noch die ganze Stadt ein Triimmerhaufen.«

»Ihr miisst eure Wegweiser abmachen, riet ihr der Kutscher noch. »Vielleicht finden
sie euch dann nicht.«

»So schlimm wird es nicht werden«, war sich Johanna sicher. »Wie gut, dass es die
Amerikaner sind. Denk dir nur, die Russen wiirden hier einmarschieren.« Uber die
Russen wurden Sachen erzdhlt, dagegen waren Hexen und bose Koniginnen geradezu
harmlos. »Wirklich«, wiederholte Johanna, »was haben wir fiir ein Gliick, dass es die
Amerikaner sind. Jetzt wird alles gut.«



3
Brombeermarmelade

Kurz nach 21 Uhr parkte Milla ihr Auto vor dem Haus. Sie wohnte im Norden von
Coburg, am Rottenbach, in einem kompakten Block aus den Sechzigern. Die
Wohnungsbaugesellschaft hatte den Putz in einem kraftigen Dunkelrot gestrichen, das
wohl optimistisch wirken sollte. Doch immer wenn Wasser von den Fensterbrettern
tropfte, wusch es etwas von der Farbe aus, sodass die Fassade mittlerweile einen recht
weinerlichen Eindruck machte.

Im Treppenhaus roch es merkwiirdig nach einer Mixtur aus Gemiiseeintopf,
Zigarrenqualm, Billigparfiim und Waschmittel. Milla tappte eine Treppe nach oben und
schloss die Wohnungstiir auf.

Neo sall im Schlafanzug in der offenen Kiiche und hatte sich eine Tiefkiihlpizza
aufgebacken. Sie gab ihm einen Kuss auf die verstrubbelten Haare und wollte sich auch
etwas nehmen. Er drehte schnell den Teller, damit sie nicht nach dem gréRten Stiick
griff.

»Ich hab was Sensationelles entdeckt«, berichtete sie, wahrend sie ihren Rucksack auf
den Kiichentisch krachte.

»Ich auch«, behauptete Neo und grinste schief.

»Oh«, machte Milla. »Will ich es wissen?«

»Ist gar nicht so schlimm. Wir waren nur im Kino. Und wir haben uns gekiisst und so
weiter.« Nun grinste er noch breiter.

»Und so weiter?«

»Ach, erzdhl du lieber zuerst.« Neo lachte, und seine Stimme schnappte dabei iiber.

Milla lachte ebenfalls und ahmte ihn nach. Er zog eine beleidigte Grimasse und stand
auf. Sie driickte ihn zurlick auf den Kiichenstuhl. Er war im letzten Jahr in die Hohe
geschossen, und sie hatte sich noch nicht daran gewohnt, dass er inzwischen groler war
als sie.

»Bleib hier, ich muss dir was zeigen, bat sie ihn.

Sie klappte ihren Laptop auf und iiberspielte die Fotos von ihrer Kamera. Dann packte
sie ihre Schétze aus dem Rucksack.

»Guck, was ich gefunden habe!«, sagte sie stolz.

Neo hob das Glas mit den eingekochten Brombeeren hoch.

»Wirklich sensationell«, stellte er fest. »Alte Marmelade.«

»Ausgerechnet diesmal warst du nicht dabei«, beschwerte sie sich.

Neo zuckte mit den Schultern. »Das kenn ich doch alles schon. Ist immer wieder das
Gleiche. Ewig lange Fahrt, angeblich einsamer Ort, und dann trampeln dort hundert
Idioten rum und machen Selfies.«



