
sich	nach	unten.	Die	Kerbe	in	den	Fliesen.	Da
war	die	Pfanne	gelandet,	die	Rasmus	in	einem
Wutanfall	auf	den	Boden	geschleudert	hatte.	Er
hatte	schlimme	Wutanfälle	gehabt,	als	er	klein
war,	 einen	 ausgeprägten	 Willen,	 wie	 Viola
immer	sagte.	Von	dem	war	derzeit	nichts	mehr
zu	spüren.
Die	Vermieterin	 setzte	 ihre	 Inspektion	 fort.

Die	 Küchentür	 schloss	 nicht	 richtig,	 das
Schließblech	 war	 verbogen.	 Jeder	 in	 der
Familie	 hatte	 sie	 zu	 irgendeinem	 Zeitpunkt
hinter	 sich	 zugeknallt,	wenn	 es	wieder	 einmal
zu	viel	geworden	war.	Ach	ja,	die	Küchentür.
Über	den	Rand	ihrer	Brille	hinweg	hatte	die

Vermieterin	Fee	 angeschaut.	 »In	 Ihrer	Familie
ist	 sicher	 viel	 los«,	 hatte	 sie	 verkniffen
festgestellt.	 »Wahrscheinlich	 ist	 es	 …	 sehr
lebendig	bei	Ihnen.«
Fee	 fragte	 sich,	was	die	anderen	Mieter	 ihr

erzählt	 hatten.	Die	Nachbarn,	mit	denen	es	 so



unkompliziert	 gewesen	 war,	 als	 Jan	 noch	 da
war,	 und	 von	 denen	 die	 meisten	 Fee	 jetzt
mieden.
Die	 ältere	 Nachbarin	 mit	 den	 drei	 Katzen,

die	Jan	angehimmelt	hatte.	Als	sie	 ihr	Beileid
ausdrückte,	 waren	 Tränen	 geflossen,	 als	 wäre
sie	 selbst	 die	Hinterbliebene,	was	 Fee	 höchst
unangenehm	gewesen	war.	Dann	das	junge	Paar
mit	dem	Baby,	das	erst	nach	Jans	Tod	begonnen
hatte,	 sich	 bei	 Fee	 über	 den	 Lärm	 zu
beschweren.	 Und	 der	 Mann	 im	 Anzug,
alleinstehend	 mit	 wechselnden	 Partnerinnen,
der	 immer	 wieder	 hastig	 fragte,	 ob	 er	 helfen
könne,	und	aus	der	Haustür	war,	bevor	man	ihm
eine	Antwort	geben	konnte.
Vielleicht	war	die	Kündigung	kein	Verlust.
Schließlich	 hatte	 die	 Vermieterin	 in	 Golos

Zimmerhälfte	 gestanden,	 durch	 ein	 Regal
abgetrennt	 von	Marthas	 Seite.	Die	Gläser	mit
teilweise	 undefinierbarem	 Inhalt	 –	 alle



möglichen	 Fundstücke,	 Vogelfedern,
Schneckenhäuser,	Mäuseskelette	–,	die	sich	auf
Marthas	 Schrank	 stapelten,	 hatte	 sie	 noch	 gar
nicht	entdeckt.	Nein,	sie	hatte	fassungslos	den
Elefanten	 betrachtet,	 lebensgroß	 an	 die	Wand
gemalt.	 Ein	 Babyelefant.	Mit	 einem	Horn	 auf
der	Stirn.	Es	war	ein	Einhornbabyelefant.	In	den
Ohren	trug	er	prächtige	rosafarbene	Blumen.
Die	Vermieterin	hatte	geseufzt.

Die	Frau	mit	der	zierlichen	Handtasche,	sie	war
die	 Nichte	 der	 Vermieterin,	 musterte	 die
Küche	 jetzt	 und	 warf	 Fee	 einen	 unsicheren
Blick	zu.
»Und	 hier	 haben	 Sie	 all	 die	 Jahre	 zu	 fünft

gewohnt?	Ich	kann	das	gar	nicht	glauben.	Schon
ein	bisschen	eng,	oder?«
»Zu	sechst.«	Schroffer	als	beabsichtigt	kam

es	aus	Fee	heraus.
Die	Frau	gab	einen	erschrockenen	Laut	von



sich.	»Oh	Gott,	natürlich.	Sie	Arme!«	Man	sah
ihr	an,	dass	sie	nicht	wusste,	wie	sie	reagieren
sollte.	 Herzliches	 Beileid,	 dachte	 Fee,	 das
würde	schon	reichen.
Die	 Idee	 einer	 Ablösesumme	 konnte	 sie

jedenfalls	begraben.	Sie	konnte	vermutlich	froh
sein,	wenn	die	Nichte	der	Vermieterin	und	 ihr
Mann	 die	 Wohnung	 zu	 übernehmen	 bereit
waren,	 ohne	 dass	 sie	 aufwendig	 renovieren
musste.
Der	 Mann	 erschien	 jetzt,	 mit	 einem

Zollstock	 in	 der	 Hand,	 und	 nickte	 Fee
gönnerhaft	zu.	»Wir	würden	die	Wohnung	zum
Mai	 übernehmen	 und	 erst	 einmal	 von	 einem
Fachbetrieb	 renovieren	 lassen.	 Wir	 wollen
sowieso	eine	neue	Küche	einbauen.	Ein	neues
Bad	übrigens	auch.«
Ja,	 zu	 diesem	 Paar	 passte	 die	 Wohnung.

Neunzig	 Quadratmeter	 Altbau,	 Stuck,	 Balkon,
in	 bester	 Lage	 und	 einem	 lebendigen	 Viertel,



nämlich	in	der	List.
»Es	tut	mir	leid,	Frau	Henrichs,	ich	weiß	ja,

dass	Sie	es	schwer	haben.	Aber	–	meine	Nichte
sucht	 demnächst	 eine	Wohnung,	 ihr	Mann	 hat
einen	 neuen	 Job,	 sie	 ziehen	 von	 Stuttgart
hierher.«	 Die	 Stimme	 der	 Vermieterin
zuckersüß,	 der	 Brief	 als	 Einschreiben
zugesandt.	 Kündigung	 wegen	 Eigenbedarfs,
fristgerecht	vor	neun	Monaten	zugestellt.
Fee	hätte	genug	Zeit	gehabt,	etwas	Neues	zu

suchen,	aber	sie	war	wie	gelähmt	gewesen.	Wie
eine	Taucherglocke	hatte	das	Wissen,	dass	sie
ausziehen	mussten,	 über	 ihr	 geschwebt.	Nicht
ständig	 in	Panik	zu	geraten,	das	hatte	sie	nach
Jans	 Tod	 mühsam	 gelernt,	 das	 Herzrasen,	 sie
hatte	 es	 irgendwie	 in	 den	 Griff	 bekommen.
Aber	 alle	 anderen	 Gefühle	 waren	 wie
abgetrennt.	 Jeder	Handgriff,	 jeder	Gang	fühlte
sich	schwerer	an	als	früher.
Hätte	 sie	 es	 nur	 getan.	 Sich	 rechtzeitig


