
verabschiedet.	Vermutlich	ist	es	ja	kein
Abschied	für	immer,	und	er	versichert	mir
mehrmals,	dass	er	mich	rausholen	würde,
sollte	es	gar	nicht	gehen.	Ich	frage	das
sicherheitshalber	etwa	zweiundsechzigmal,
und	er	gibt	jedes	Mal	dieselbe	Antwort.
Könnte	also	stimmen.	Ich	nehme	mir	vor,
meine	»richtige«	Trauer	auf	später	zu
verschieben.	Schließlich	bin	ich	erwachsen.
Ich	kann	es	schaffen.	Ich	kann	ja	heute
Abend	noch	ein	wenig	in	mein	Kissen
weinen,	das	soll	sowieso	gut	sein	zum
Einschlafen.
Trotzdem	–	als	er	weg	ist,	wird	mir	meine

Situation	schlagartig	klar:	Ich	bin	in	der
kanadischen	Wildnis	abgesetzt	worden.	Von
einem	Helikopter.	Nur	mit	einem	Gewehr,
etwas	Brot,	Wasser	und	dem	Schlüssel	für



eine	zwei	Meilen	entfernte	Blockhütte.	Okay,
die	Hütte	hier	hat	Fußbodenheizung	und
WLAN;	das	Badezimmer	ist	viel	größer	als
unseres	zu	Hause;	die	Krankenschwestern
sind	freundlich,	und	ich	werde	bestimmt
auch	die	eine	oder	andere	Mitinsassin
finden,	mit	der	ich	Karten	spielen,
handarbeiten	oder	was	man	noch	so
machen	kann	in	einer	Psychoklinik.
Aber	es	ist	doch	eine	Wildnis	–	die

brandenburgische	eben.
Übrigens:	Meine	letzte	Handarbeit

bestand	aus	einer	Makramee-Blumenampel.
Das	war	in	der	siebten	Klasse.	Und	mit
Spielkarten	kann	ich	normalerweise	auch
nicht	viel	anfangen.	Aber	das	hier,	das	ist
nicht	normalerweise,	sondern	ein	anderer
Planet.	Vielleicht	werde	ich	hier	sogar	zum



Äußersten	schreiten	und	mal	wieder	ein
Brettspiel	spielen.

Warum	ich	hier	bin?	Wegen	meines	ganz
persönlichen	Dachschadens.	Seit	über
dreißig	Jahren	kennen	meine	Angst	und	ich
uns	schon	–	und	dennoch	kann	ich	mich
nicht	so	richtig	an	sie	gewöhnen.	Ach	so,
ich	muss	sie	vielleicht	erst	einmal	vorstellen.
Gestatten:	Panikstörung	mit	Agoraphobie.
Man	könnte	jetzt	denken,	dreißig	Jahre	lang
dieselbe	Psychomacke,	wird	das	nicht
langweilig?	Weit	gefehlt!	Mit	der	Angst	ist	es
wie	mit	einem	Comedy-Soloprogramm:
Jeder	Abend	läuft	anders,	obwohl	das
Programm	feststeht.	Hoppla,	blöder
Vergleich	–	schließlich	hat	mich	die	Angst
von	der	Bühne	geholt.



Wie	das?
Also.	Meine	Angst	äußert	sich	aktuell	in

der	bereits	ansatzweise	erwähnten
Abneigung	dagegen,	mich	weiter	als
12	Meter	von	meiner	Haustür	zu	entfernen.
Und	neuerdings	auch	in	der	Unfähigkeit,	in
Anwesenheit	anderer	Menschen	Speisen
und	Getränke	zu	mir	zu	nehmen.	Was
meine	Sozialtauglichkeit	doch	ziemlich
einschränkt.	Und	auch	das
Beziehungsleben	leidet	auf	die	Dauer,	wenn
mein	Freund	das	von	ihm	zubereitete
Sonntagsmenü	alleine	in	der	Küche	essen
muss,	damit	ich	im	Wohnzimmer	beim
Mümmeln	keine	Angstattacke	mit
garantiertem	Erstickungsanfall	kriege.
Jedenfalls	probiere	ich	jetzt,	nachdem	ich

alles,	aber	wirklich	alles	versucht	habe,



meine	Angst	loszuwerden,	das	letzte	Mittel
der	Wahl	aus:	eine	Klinik.	Weit	weg	von	zu
Hause.	Und	das,	obwohl	ich	doch	solche
Angst	davor	habe,	an	einem	Ort	zu	sein,
von	dem	ich	nicht	einfach	wieder	so	schnell
in	meine	vertrauten	vier	Wände	komme.
Aber	eine	Klinik	ist	schließlich	kein

Sessellift	in	den	Südtiroler	Bergen.	Die	sind
ja	nur	dafür	gebaut	worden,	dass	Leute	wie
ich	genau	dann	darinsitzen,	wenn	er
stundenlang	über	einer	achttausend	Meter
tiefen	Schlucht	stehen	bleibt.	Nicht,	dass
mir	das	je	wirklich	passiert	wäre,	aber
meine	Vorstellung	davon	ist	schon	schlimm
genug.	In	einer	Klinik	dagegen,	gerade	in
einer	psychosomatischen,	gibt	es	mit	einer
gewissen	Wahrscheinlichkeit	jemanden,	der
sich	mit	meinen	Ängsten	auskennt,	und


