
den	 Saal	 erleuchtete.	 Sämtliche	 Damen
schienen	 ins	 Gespräch	 vertieft,	 sodass	 ich
umherlief,	 immer	 mehr	 in	 Sorge	 um	 meinen
Bruder.	Jemand	drückte	mir	ein	Gläschen	einer
goldenen	Flüssigkeit	in	die	Hand;	als	ich	einen
Schluck	davon	nahm,	brannte	 es	 angenehm	 im
Hals.
Das	Orchester	spielte	eine	Fanfare,	und	eine

tiefe	Stimme	erklang:	»Ladies	and	Gentlemen,
der	 Kommandant	 des	 Zweiten	 Korps,
Generalmajor	 Gouverneur	 Kemble	 Warren	 –
der	Held	von	Little	Round	Top.«
Erleichterung	 durchströmte	 mich	 wie	 eine

kühle	 Brise	 an	 einem	 heißen	 Tag.	 Ich	 hätte
wissen	 müssen,	 dass	 der	 Kommandant,	 dem
Tausende	 in	 die	 Schlacht	 gefolgt	 waren,
gebührend	 Einzug	 halten	 würde.	 Offiziere
nahmen	 Haltung	 an	 und	 salutierten	 im
Vorübergehen	 vor	 der	 Flagge,	 ehe	 sie	 für
meinen	 Bruder	 strammstanden.	 Mein	 Herz



schlug	höher,	als	ich	ihn	sah,	wie	er	bei	seinem
Gang	 durch	 die	 Menge	 Hände	 schüttelte	 und
die	 meisten	 im	 Raum	 überragte.	 In	 unserer
Familie	nannten	wir	 ihn	G.	K.,	 da	Gouverneur
sich	 überaus	 befremdlich	 anhörte.	 Inzwischen
war	er,	der	dreizehn	Jahre	älter	war	als	ich,	über
dreißig,	hatte	glattes	schwarzes	Haar	und	einen
Schnurrbart,	 dessen	 Enden	 bis	 an	 die	 Seite
seines	Kinns	reichten.
Nach	 monatelanger	 Sorge	 und	 kryptischen

Briefen,	denen	ich	nur	entnehmen	konnte,	dass
seine	 Truppen	 eine	 wichtige	 Schlacht	 im
Norden	 Virginias	 gewonnen	 hatten,	 ließ	 mich
der	 Anblick	 meines	 Bruders	 regelrecht
schweben.	 Als	 er	 den	 Raum	 mit	 den	 Augen
absuchte,	 winkte	 ich,	 woraufhin	 er	 mich
entdeckte.
Nachdem	 unser	 Vater	 einige	 Jahre	 zuvor

verstorben	war,	war	G.	K.	 für	mich	mehr	wie
ein	Ziehvater	denn	ein	großer	Bruder	gewesen.



Von	 all	 meinen	 verbliebenen	 Geschwistern
stand	 er	 mir	 am	 nächsten,	 ungeachtet	 des
Altersunterschieds	und	der	räumlichen	Distanz,
die	 uns	 trennten.	 Als	 er	 näher	 kam,	 schwand
mein	 Lächeln	 beim	 Anblick	 seiner
ausgemergelten,	 von	 den	 Kriegsstrapazen
gezeichneten	 Gestalt,	 die	 sich	 in	 den	 grauen
Strähnen	 und	 den	 hängenden	 Schultern
widerspiegelte.
Der	 junge	 Offizier,	 der	 hinter	 meinem

Bruder	ging,	blickte	in	meine	Richtung.	Ich	sah
hin	 und	 musste	 erneut	 hinsehen	 –	 G.	 K.s
Adjutant	war	kein	anderer	als	jener	Captain,	der
sich	zuvor	gerühmt	hatte,	das	Land	mit	Brücken
flicken	 zu	 wollen.	 Sein	 Blick	 landete	 einen
Sekundenbruchteil	lang	auf	mir	und	suchte	dann
weiter	den	Raum	ab,	als	ob	der	Feind	jederzeit
aus	den	Schatten	hervorspringen	könnte.
Ich	 hustete,	 um	 ein	 Lachen	 zu	 kaschieren.

Obwohl	er	sich	den	Anschein	gab,	aufzupassen



wie	 ein	 Schießhund,	 wanderte	 sein	 Blick
immer	wieder	zu	mir.	Vielleicht	hatte	er	mich
zuvor	beim	Lauschen	beobachtet.
Ich	 quetschte	 mich	 durch	 die	 Grüppchen

hindurch,	um	zu	G.	K.	zu	gelangen,	doch	er	war
von	 Leuten	 umringt.	 Höflich	 begrüßte	 er	 die
verwundeten	Männer,	wechselte	ein	paar	Worte
mit	 ihnen,	 schritt	 die	Reihe	 ab	 und	 schüttelte
Hände.	 Als	 Nächstes	 ging	 er	 in	 die
Menschenansammlung	 hinein,	 und	 als	 die
Offiziere	 nach	 vorne	 drängten	 und	 um	 seine
Aufmerksamkeit	 buhlten,	 wurde	 ich
zurückgedrängt.
»Männer	 des	 Zweiten	 Korps.«	 G.	 K.s

dröhnende	Stimme	erfüllte	den	Saal,	wie	um	zu
beweisen,	 dass	 sie	 selbst	 über	 das	Feuern	 der
Kanonen	 hinwegtrug.	 »Lassen	 Sie	 uns
gemeinsam	 diese	 edlen	 Damen	 begrüßen	 und
ihnen	für	ihre	Anwesenheit	danken.«
Er	gab	dem	Orchester	ein	Signal,	woraufhin



Hunderte	 junger	 Männer	 in	 dunkelblauen
Uniformen	 zu	 tanzen	 begannen;	 ihre	 mit
goldenen	 Fransen-Epauletten	 besetzten
Schulterklappen	 schimmerten	 wie	 Lichter	 in
großer	 Dunkelheit.	 Ich	 tanzte	 mit	 einem	 gut
aussehenden	Lieutenant	nach	dem	anderen,	von
denen	jeder	mich	mit	einer	Umdrehung	nahtlos
in	die	Arme	des	nächsten	weiterreichte.	Als	ich
zuletzt,	 nach	 Atem	 ringend,	 eine	 Pause
einlegte,	 umringten	 mich	 die	 Offiziere	 und
halfen	 mir,	 die	 Bänder	 wieder	 festzustecken,
die	 den	 Kampf	 mit	 meinen	 Locken	 verloren
hatten.	Während	die	anderen	Damen	angesichts
meiner	 Ausgelassenheit	 und	 meines	 häufigen
Partnerwechsels	 verächtlich	 schnaubten,
lachten	die	Männer	und	buhlten	um	mich.	Auf
die	 Damen	 achtete	 ich	 kaum.	 Ich	 würde	 das
Versprechen	 halten,	 das	 ich	 meinem	 Bruder
gegeben	 hatte,	 und	 diesen	 Männern
Unterhaltung	bieten.


