
zwei	Haufen	auf.	Den	größeren	der	beiden
–	bestehend	aus	Dingen,	von	denen	wir
einmal	gedacht	hatten,	sie	zu	brauchen	–
beschlossen	wir	zurückzulassen.	Der
kleinere	Haufen	bestand	aus	dem
Notwendigsten:	aus	allem,	was	man
brauchte,	um	drei	Monate	zwischen	den
höchsten	Gipfeln	der	Welt	zu	überleben.
Am	nächsten	Tag	sollte	uns	ein	Kleinbus

über	himmelhohe	Pässe	in	den	Norden
bringen,	zum	Anfangspunkt	eines
unmarkierten	Wanderwegs.	Von	dort	aus
wollten	wir	zu	Fuß	weitergehen,	den	Rücken
der	großen	Himalaja-Gebirgskette
überqueren	und	in	diesen	Strudel	aus
Gipfeln	und	umkämpften	Grenzen
eintauchen,	in	dem	China,	Pakistan	und
Indien	aufeinandertreffen.	Unser	Ziel	war
Karsha	Gompa,	ein	tausend	Jahre	altes
buddhistisches	Kloster,	das	oberhalb	des
Zusammenflusses	zweier	großer	Flüsse	wie



eine	Muschel	am	Fels	klebt	–	bis	zum
Winter	sollte	es	unser	Zuhause	sein.
Im	angrenzenden	Zimmer,	die	Tür	stand

leicht	offen,	schliefen	beide	Kinder	im	Wind
eines	Ventilators	tief	und	fest.	Ihre	Wangen
waren	gerötet,	die	Laken
beiseitegestrampelt.	Bodi,	kastanienbraunes
Haar,	knochig	und	schlaksig	wie	ein	Karibu,
war	sieben	Jahre	alt.	Ein	nachdenklicher
und	ziemlich	schlauer	Junge,	der	im
Umgang	mit	Fremden	eher	zögerlich	war
und	feste	Abläufe	brauchte.	Der	dreijährige
Taj	war	das	Gegenstück	zu	Bodi	–	er	hatte
blondes	Haar,	war	immer	guter	Dinge	und
lachte	viel.	Schon	als	Baby	war	er	anderen
gegenüber	leicht	zugänglich	gewesen.
Während	ich	unsere	schlafenden	Kinder

so	betrachtete	–	offene	Münder,	getrocknete
Spucke	auf	den	Wangen,	in	ihrer	Art
vollkommen,	voller	Vertrauen,	zerbrechlich
–,	legte	sich	für	einen	Moment	ein	Schatten



über	mich.	Nach	dem	morgigen	Tag	gäbe
es	keinen	Weg	mehr	zurück.	Welche
Gefahren	erwarten	uns?	Ist	diese	Reise
wirklich	das	Beste	für	sie?	Oder	will	ich
mir	hier	selbst	etwas	beweisen?	Ich	sah
Christine	an,	sagte	aber	nichts.	Ich	wusste,
dass	auch	sie	sich	Sorgen	machte,	auf	ihre
Art.
In	schweißnassem	Trägershirt	und	mit

verstrubbeltem,	blondem	Haar	versuchte
meine	Frau	gerade,	Zahnbürsten,
Feuchttücher	und	Hotelshampoofläschchen
in	einen	widerspenstigen	Packbeutel	zu
quetschen.	Sie	spürte	mein	Zögern	und
zeigte	auf	das	Durcheinander	an
Filmausrüstung	zu	meinen	Füßen.
„Ich	glaube	nicht,	dass	du	das	Zeug

wirklich	brauchst.	Wir	haben	sowieso	schon
zu	viel	dabei.	Und	einen	Film	zu	drehen,
das	lenkt	dich	nur	noch	mehr	ab.“
„Ja,	ja,	ich	weiß,	aber	…“



Ich	wollte	das	Filmprojekt	jetzt	nicht
aufgeben.	Immerhin	hatte	ich	schon
Tausende	von	Dollars	in	die	neue
Ausrüstung	gesteckt:	Schwebestativ,
Kameraschienen	und	kabellose	Mikrofone.
Und	nachdem	ich	gelernt	hatte,	damit
umzugehen,	hatte	ich	alles	mit	großem
Aufwand	nach	Manali	befördern	lassen,	in
der	Absicht,	einen	Dokumentarfilm	über
unsere	Zeit	im	Kloster	zu	drehen.
Stur	versuchte	ich,	ein	sperriges	Stativ	in

einen	übervollen	Seesack	zu	zwängen,
jedoch	ohne	Erfolg.
„Im	Ernst,	du	solltest	es	wieder	nach

Hause	schicken“,	sagte	Christine.	Und	mit
einem	Seufzer	fügte	sie	hinzu:	„Langsam
habe	ich	die	Nase	wirklich	voll	von	diesen
Kameras.“
„Diesmal	wird	es	anders	sein“,	versprach

ich.	„Nur	ich	filme.“
Ich	sagte	das	zwar,	wusste	aber



gleichzeitig,	dass	ich	ihr	schon	genug
abverlangt	hatte.
Ein	Team	vom	Travel	Channel,	einem

amerikanischen	Reisefernsehsender,	hatte
uns	von	dem	Tag	an	begleitet,	an	dem	wir
unser	Zuhause	in	Kanada	vor	zwölf	Wochen
verlassen	hatten,	und	von	morgens	bis
abends	gefilmt.	Daraus	entstand	dann	die
Serie	„Big	Crazy	Family	Adventure“.	Vor
allem	waren	es	junge	Leute	in	den
Zwanzigern	mit	Tattoos	und	Nasenringen,
die	flachkrempige	Baseballmützen	und
Skaterschuhe	trugen.	Mein	Ego	hatte	mich
dem	Fernsehprojekt	noch	in	letzter	Minute
zustimmen	lassen.	Ich	betrachtete	es	als
Chance,	mein	freiberufliches	Schreiben
und	meine	Karriere	als	Fotograf
voranzubringen	–	und	außerdem	konnten
davon	die	Rechnungen	während	unserer
sechsmonatigen	Abwesenheit	bezahlt
werden.	Von	Natur	aus	introvertiert,	war


