
ich	 wohne,	 hat	 man	 gar	 keinen.	 Ich	 rutschte
hinters	Steuer	und	verstaute	die	für	Menschen
unhörbare	 Hundepfeife	 in	 meiner
Umhängetasche.
Mein	 Telefon	 versteckte	 sich	 irgendwo	 in

deren	höhlenartigen	Abgründen,	und	so	musste
ich	eine	Weile	herumwühlen,	bis	 ich	es	hatte.
Keine	Nachrichten.	Ich	warf	einen	Blick	in	den
Rückspiegel.	 Nookie,	 die	 Huskiedame,
betrachtete	 mich	 mit	 eisblauen	 Augen	 durch
das	Trenngitter,	gähnte,	drehte	sich	ein	paarmal
um	 die	 eigene	 Achse	 und	 legte	 sich	 zu	 den
anderen.
Bevor	 ich	den	Motor	anließ,	genoss	 ich	für

einen	Moment	 die	 Aussicht.	 Jetzt,	 am	 frühen
Morgen,	 schimmerte	 der	 Himmel	 hell	 und
zartgrau	 über	 den	 Bäumen	 in	 der	 Ferne.	 Der
Turm	von	St.	Andrews	brach	durch	den	Dunst,
der	 wie	 ein	 Schleier	 über	 dem	 Tal	 schwebte.
Als	 ich	 den	 Zündschlüssel	 drehte,	 ging	 das



Radio	an,	und	Vivaldi	ließ	das	ländliche	Devon
erbeben.
Ich	 finde	Vivaldi	 spannend.	Man	 nannte	 ihn

den	 roten	 Priester	 –	 vielleicht	 fallen	 mir
andere	 rothaarige	 Menschen	 einfach
automatisch	 auf.	 Aber	 die	 durchdringenden
Triller	der	Geigen	waren	mir	für	diese	Uhrzeit
dann	doch	ein	wenig	zu	heftig,	und	ich	machte
das	Radio	aus.
Der	 alte	 Astra	 ratterte	 den	 Hügel	 hinunter.

Nun	erstreckten	 sich	 links	und	 rechts	von	uns
Felder	 und	Weiden,	 die	 heulenden	Winde	 und
die	 Ginsterbüsche	 im	 Moor	 hatten	 wir	 weit
hinter	 uns	 gelassen.	 Zerzauste	 Schafe	 und
struppige	 Ponys	 grasten	 am	 Straßenrand.	 Als
wir	 eine	 Kurve	 umrundeten,	 verschwand	 das
Schild,	 das	 Reisenden	 riet,	 mit	 mehr
»Moorsicht«	 zu	 fahren,	 aus	 meinem
Seitenspiegel.	Die	Straße	verlief	weiter	bergab
und	 schlängelte	 sich	 zwischen	 dichten,	 von



weißem	 Wiesenkerbel	 durchsetzten	 Hecken
hindurch.	 Inmitten	 von	 dunklen	 Farnen
leuchteten	 die	 winzigen	 rosafarbenen	 Sterne
der	 Feuernelke.	 Es	 war	 eine	 der	 Landstraßen
nach	Ashburton,	wo	das	Blätterdach	der	Bäume
einen	 funkelnden	 grünen	 Tunnel	 bildet	 –	 sehr
idyllisch,	 jedoch	 in	 eine	 schmale,	 gewundene
Straße	 mit	 wenigen	 Überholmöglichkeiten
mündend.	 Zudem	 scheinen	 die	 Leute	 hier
allesamt	 einen	 Traktor	 oder	 einen
Geländewagen	zu	fahren	und	sind	entweder	mit
dem	 Zurücksetzen	 überfordert	 oder	 wegen
ihrer	 fahrzeugtechnischen	Überlegenheit	 nicht
bereit,	 auch	 nur	 einen	 Zentimeter	 Platz
preiszugeben.	Die	 Folge	 ist	 ein	 ständiges	Vor
und	Zurück.
An	 diesem	Morgen	 hatte	 ich	 jedoch	Glück

und	musste	nur	einmal	am	Tor	einer	Farm	links
ranfahren,	 um	 einen	 Trecker	 vorbeituckern	 zu
lassen,	weshalb	 ich	 die	Mitglieder	 der	Meute



ohne	 große	 zeitliche	 Verzögerung	 in	 ihrem
jeweiligen	Zuhause	abliefern	konnte.	Sally,	die
arthritische	 Labradorhündin,	 wurde	 von	 ihrem
nicht	 minder	 arthritischen	 Frauchen	 in
Empfang	genommen.	Nookie	hingegen	musste
ich	in	ein	menschenleeres	Haus	bringen	und	sie
füttern.	 Wenigstens	 hatte	 sie	 sich	 so
ausgepowert,	 dass	 sie	 den	 Vormittag
verschlafen	 und	 ihr	 einsames	 Warten	 auf	 die
Rückkehr	 ihrer	 Familie	 somit	 nicht	 zu	 lange
dauern	würde.

Ashburton	 ist	 ein	 Städtchen,	 in	 dem	 es	 von
verschwiegenen	Winkeln	 nur	 so	wimmelt,	 ein
Labyrinth	von	engen	Straßen	und	noch	engeren
Bürgersteigen,	 das	 sich,	 wie	 es	 in	 den
Reiseführern	 so	 schön	 heißt,	 in	 die	Hügel	 an
der	Schwelle	zu	Dartmoor	schmiegt.	Räumlich
betrachtet	 ist	 es	 von	 Ashburton	 nur	 ein
Katzensprung	 zur	 A38.	 Zeitlich	 gesehen



sprechen	 wir	 eher	 von	 einem	 guten
Jahrhundert.	 Alte	 Häuschen	 und	 traditionelle
Pubs	 stehen	 eingezwängt	 zwischen	 eleganten
edwardianischen	 Stadtvillen,	 und	 es	 gibt
hübsche	 Ecken,	 verborgene	 Höfe	 und	 lange,
ummauerte	 Gassen.	 Ein	 Eldorado	 also	 für
Touristen	 und	 Tagesausflügler,	 die	 vor	 der
Weiterfahrt	 ins	Moor	 gemütlich	Rast	machen
wollen.	Der	Ort	bietet	die	optimale	Kulisse	für
Cream	 Tea,	 also	 Schwarztee	 mit	 Scones,
Clotted	 Cream	 und	 Erdbeermarmelade,	 oder
ein	 Glas	 einheimisches	 Bier	 und	 einen
gemächlichen	Bummel	durch	die	Läden,	wo	es
teure	 Geschenkartikel	 und	 hausgemachte
Spezialitäten	gibt	und	die	nichts	 im	Sortiment
haben,	was	nicht	ländlich,	kunstgewerblich	oder
folkloristisch	 wäre.	 Wir	 haben	 sage	 und
schreibe	 sechzehn	 Antiquitätenläden,	 den
Flohmarkt	 und	 die	 Auktionshäuser	 nicht
mitgerechnet.	Die	meisten	davon	drängen	sich


